

قُبْعَةُ الْقَاتِلِ

وَقَصَصُ أُخْرَى



مكتبة لبنان

السنان

قُبْعَةُ الْقَاتِلِ وَقَصَصُ أُخْرَى



الحكايات البوليسية

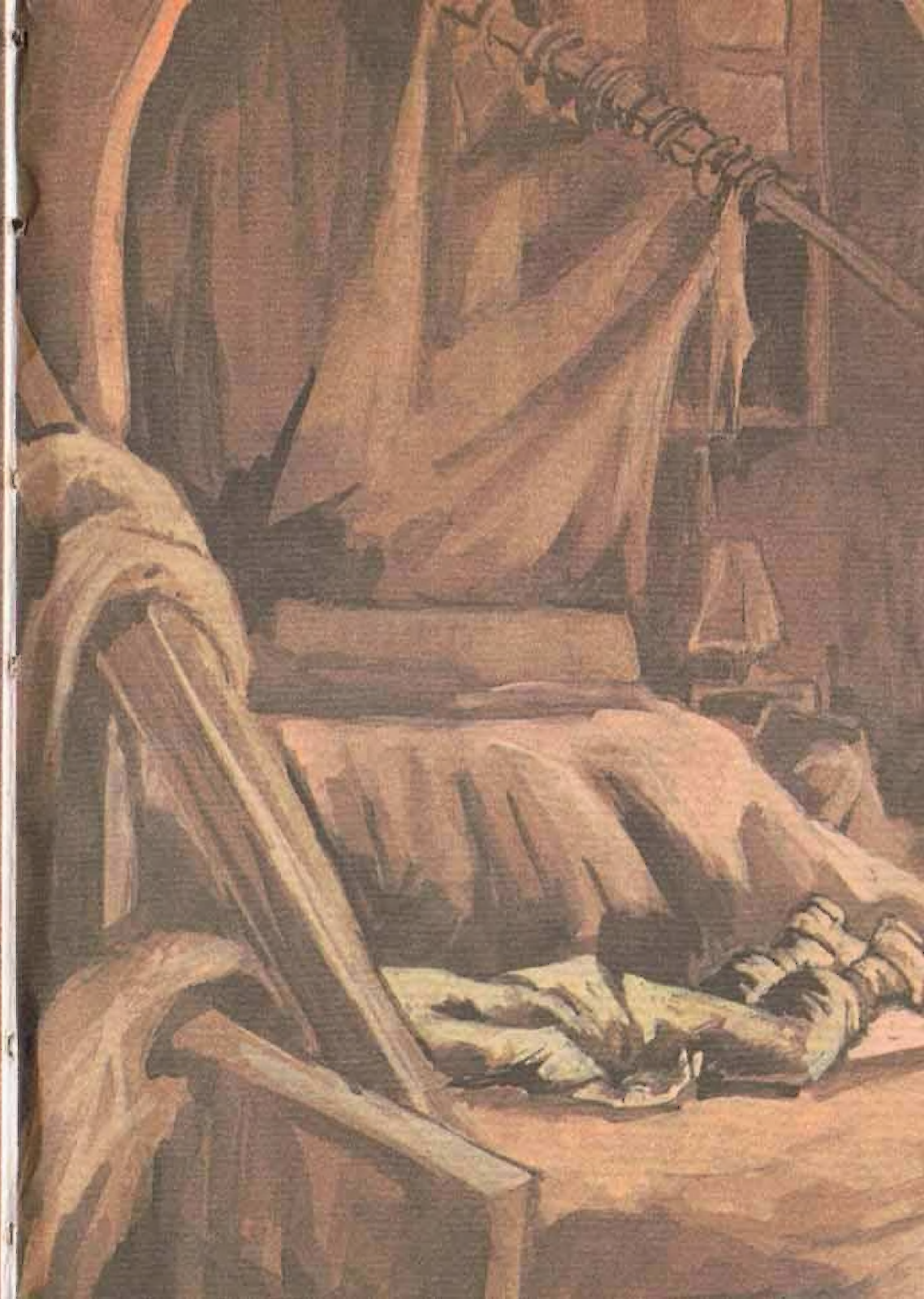
١ - قُبْعَةُ الْقَاتِلِ وَقَصَصُ أُخْرَى



مكتبة لبنان

ساحة رياض الصلح - بيروت

رقم مرجع كميونتر 01 C 198 501



قُبْعَةُ الْمَائِلِ

وَقَصَصٌ أُخْرَى



الكتاب البوليسي



إعداد: إسماعيل أبو العزائم
رسوم: هويدا مصطفى

مكتبة لبنان
بيروت

© الشركة المصرية العالمية للنشر - لونجمان

١٠ أ شارع حسين واصف ، ميدان المساحة ، الدقي - الجيزة
جميع الحقوق محفوظة : لا يجوز نشر أى جزء من هذا الكتاب ، أو تخزينه
أو تسجيله بأية وسيلة ، أو تصويره دون موافقة خطية من الناشر .

الطبعة الثانية

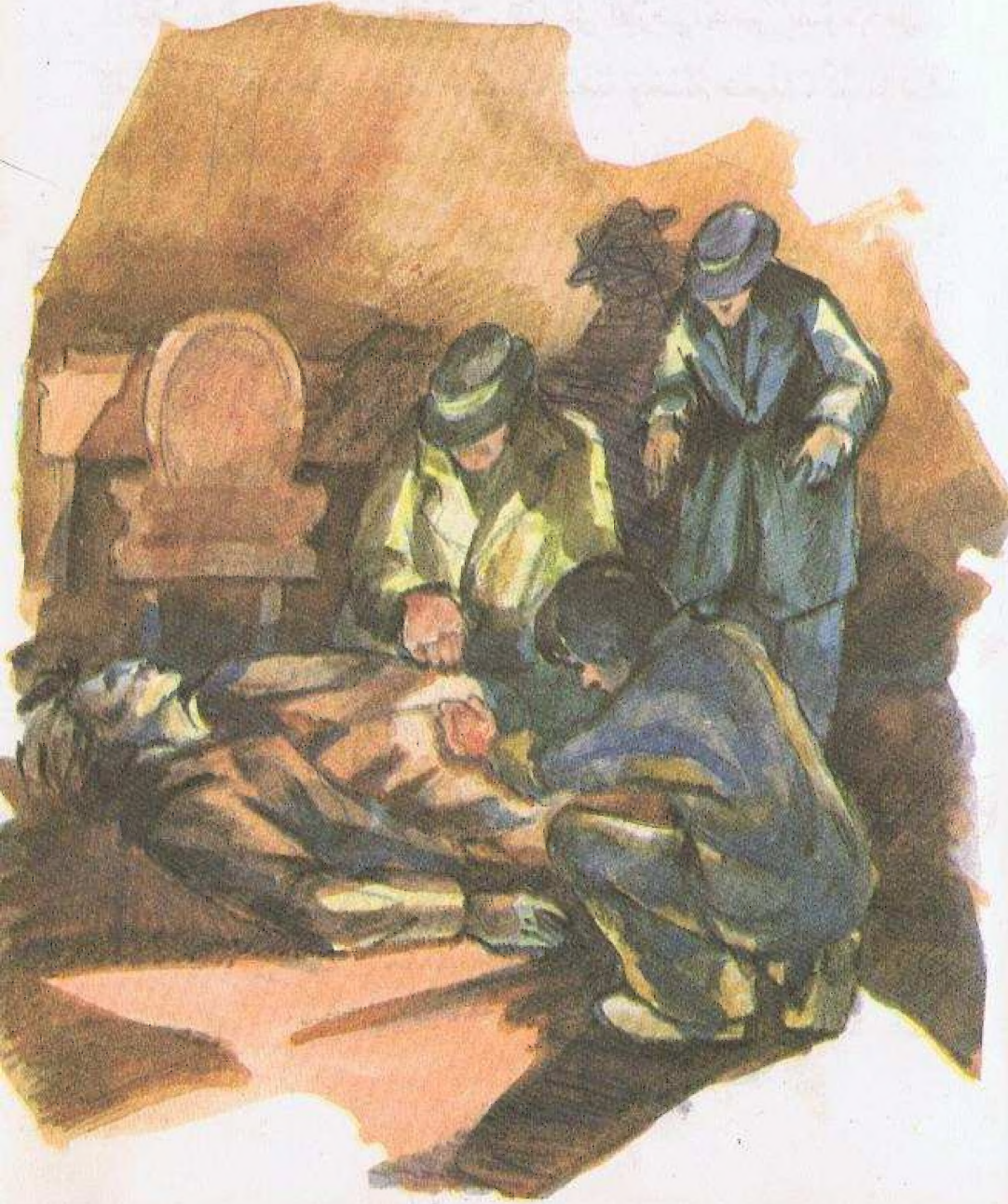
رقم الإيداع : ٢٣٠٣ / ٨٨

الترقيم الدولى : ٨-٦١-١٤٤٥-٩٧٧-ISBN

طبع بمطابع دار المعارف - القاهرة

قَالَ ثُورُنْدِيكَ : « أَنَا طَبِيبٌ . »

« إِنَّ اسْمِي بِيرَامِجِي . أَرْجُوكَ أَنْ تَأْتِيَ مَعِيَ . لَقَدْ حَدَّثَ شَيْءٌ فَطِيعٌ :



قُبْعَةُ الْقَاتِلِ

تَأْلِيف : أَوْسَتِنَ فَرِيْمَان

إِسْمِي جَارْفِيز ، وَأَعْمَلُ طَبِيبًا . وَلِي صَدِيقٌ طَبِيبٌ هُوَ الدُّكْتُور
ثُورُنْدِيكَ ، وَقَدْ نَالَ أَيْضًا دَرَجَةَ الدُّكْتُورَاهِ فِي الْعُلُومِ ، وَيَعْمَلُ فِي مَجَالِ
الطَّبِّ الشَّرْعِيِّ وَكَشَفِ الْجَرَائِمِ .

كُنْتُ أُسِيرُ مَعَهُ ذَاتَ يَوْمٍ فِي بُلُومْزِيرِي .

قَالَ : « هَذَا مَكَانٌ مِنَ الْأَمَاكِينِ الْعَرَبِيَّةِ فِي لَنْدُنَ . إِنَّ الْكَثِيرِينَ مِنَ
الْأَجَانِبِ يَعِيشُونَ فِيهِ . »

قُلْتُ : « نَعَمْ ، هُنُودٌ وَإِفْرِيقِيُّونَ وَيَابَانِيُّونَ ، وَخُصُوصًا الْهُنُودَ . »

إِنْدَفَعَ أَثْنَاءَ حَدِيثِي أَحَدُ الْهُنُودِ خَارِجًا مِنْ بَابِ بَيْتٍ ، وَأَخَذَ يَنْظُرُ إِلَى
الْأَبْوَابِ الْمُجَاوِرَةِ . كَانَ يَرْتَدِي مَلَابِسَ أُنَيْقَةٍ ، وَلَكِنْ لَمْ يَكُنْ يَلْبَسُ قُبْعَةً ،
وَكَانَ يَبْدُو عَلَيْهِ الْاضْطِرَابُ الشَّدِيدُ . أُسْرِعَ نَحْنُ نَايَسَالُ : « هَلْ يُمَكِّنُ
أَنْ تُخْبِرَانِي أَيْنَ أَجِدُ طَبِيبًا ؟ »

فَقَدْ ذَهَبَتْ إِلَى غُرْفَةِ أَخِي فَوَجَدَتْهُ رَاقِدًا عَلَى الْأَرْضِ يَتَنَفَّسُ بِصَوْتٍ عَالٍ .
وَعِنْدَمَا تَحَدَّثَتْ إِلَيْهِ لَمْ يُجِبْنِي .

تَبِعْنَا بِيرَامِجِي ، وَوَجَدْنَا رَجُلًا رَاقِدًا عَلَى الْأَرْضِ يَتَنَفَّسُ بِصَوْتٍ عَالٍ .
كَانَتْ عَيْنَاهُ مَفْتُوحَتَيْنِ ، وَلَمَّا جَسَسْتُ نَبْضَهُ وَجَدْتُهُ ضَعِيفًا ، ثُمَّ مَا لَبِثَ
نَبْضُهُ أَنْ تَوَقَّفَ .

قُلْتُ : « لَقَدْ مَاتَ ! رُبَّمَا كَانَتْ حَالَةٌ هُبُوطٍ فِي الْقَلْبِ . »

قَالَ ثُورُنْدِيكُ : « لَا ! » ثُمَّ أَشَارَ إِلَى بُقْعٍ مِنَ الدَّمِ عَلَى أُذُنِهِ الْيُمْنَى .
وَجَسَّ بِيَدِهِ رَأْسَ الرَّجُلِ الْمُتَوَفَّى وَقَالَ : « لَقَدْ مَاتَ بِضَرْبَةٍ شَدِيدَةٍ عَلَى
الرَّأْسِ . »

كَانَ بِالْبَابِ خَادِمَانِ سَأَلَهُمَا بِيرَامِجِي : « أَيْنَ هُوَ ذَلِكَ الرَّجُلُ الَّذِي
جَاءَ مَعَهُ ؟ »

قَالَ الْخَادِمُ : « أَنَا لَمْ أَرِ إِلَّا ظَهَرَ الرَّجُلِ . كَانَ يَرْتَدِي مَلَابِسَ دَاكِنَةٍ
وَيَعْتَمِرُ قُبْعَةً سَوْدَاءَ مِنَ الْقَمَاشِ النَّاعِمِ . »

سَأَلَ ثُورُنْدِيكُ : « هَلْ تَعْرِفُ مَنْ هُوَ يَا سَيِّدُ بِيرَامِجِي ؟ »

« أَعْتَقِدُ أَنَّهُ جَاءَ لِيَتَحَدَّثَ مَعَهُ فِي أَمْرِ شِرَاءِ الْيَاقُوتَةِ — الْيَاقُوتَةِ
الْعَظِيمَةِ . »

سَأَلَ ثُورُنْدِيكُ : « الْيَاقُوتَةُ ؟ »

« لَقَدْ كَانَتْ أَكْبَرُ يَاقُوتَةٍ رَأَيْتُهَا . إِنَّهَا يَاقُوتَةٌ حَمْرَاءُ دَاكِنَةٌ لِلْغَايَةِ . وَتَبْلُغُ
قِيمَتُهَا أَكْثَرَ مِنْ قِيمَةِ أَكْبَرِ قِطْعَةٍ مَاسٍ . لَقَدْ أَخْضَرَهَا مَعَهُ مِنْ بُورْمَا مُنْذُ
نَحْوِ أَرْبَعَةِ أَشْهُرٍ . » ثُمَّ جَثَا عَلَى رُكْبَتَيْهِ وَوَضَعَ يَدَيْهِ دَاخِلَ مَلَابِسِ الرَّجُلِ
الْمَيِّتِ وَقَالَ : « كَانَ يَحْتَفِظُ بِهَا دَائِمًا فِي مَحْفَظَةٍ جِلْدِيَّةٍ مُلَاصِقَةٍ لِجِلْدِهِ .
لَقَدْ اخْتَفَتِ الْمَحْفَظَةُ ! » ثُمَّ بَحَثَ فِي أَثْنَاءِ الْغُرْفَةِ فَوَجَدَ الْمَحْفَظَةَ
فَارِغَةً .

عِنْدَمَا كُنَّا نَبْحَثُ فِي أَرْجَاءِ الْغُرْفَةِ وَجَدْتُ قُبْعَةً بِجَوَارِ الْمَائِدَةِ . نَظَرْتُ
بِيرَامِجِي إِلَى الْقُبْعَةِ وَسَأَلْتُ : « قُبْعَةٌ مِنْ هَذِهِ ؟ »

« أَلَيْسَتْ هِيَ قُبْعَةُ أَخِيكَ ؟ »

« لَا ، إِنَّ قُبْعَةَ أَخِي مُشَابِهَةٌ لِقُبْعَتِي . لَهَا بَطَانَةٌ مِنَ الْحَرِيرِ الْأَبْيَضِ
وَعَلَى جِلْدَتِهَا الدَّاخِلِيَّةِ كُتِبَ الْحُرُوفَانِ D B بِالْحَطِّ الْمَذْهَبِ . أَمَّا هَذِهِ
الْقُبْعَةُ فَهِيَ أَقْدَمُ مِنْ قُبْعَةِ أَخِي ، وَلَيْسَتْ بِطَانَتِهَا خَرِيرِيَّةً ، وَلَا بُدَّ مِنْ أَنْ
تَكُونَ قُبْعَةُ الْقَاتِلِ . »

وَضَعَ ثُورُنْدِيكُ الْقُبْعَةَ عَلَى رَأْسِ الْمُتَوَفَّى ، وَظَهَرَ أَنَّهَا مُنَاسِبَةٌ إِلَى حَدِّ
مَا .

قَالَ ثُورَنْدِيكَ : « مِنْ الْوَاضِحِ أَنَّ مَا حَدَّثَ هُوَ عَلَى النَّحْوِ الْآتِي :
لَقَدْ وَضَعَ الرَّجُلَانِ قُبْعَيْهِمَا عَلَى الْمَائِدَةِ ، وَاثْنَاءَ شِجَارِهِمَا وَقَعَتْ قُبْعُهُ
الْقَاتِلِ وَسَقَطَتْ عَلَى الْأَرْضِ ، وَبَعْدَ أَنْ فَعَلَ فَعَلْتَهُ أَخَذَ الْقُبْعَةَ الْوَحِيدَةَ
الْمَوْجُودَةَ عَلَى الْمَائِدَةِ وَاعْتَمَرَهَا . عَلَيْنَا أَنْ نُبَلِّغَ الشَّرْطَةَ بِمَا حَدَّثَ . وَلَكِنِّي
أَفْضَلُ أَنْ أَقُومَ بِفَحْصِ هَذِهِ الْقُبْعَةِ قَبْلَ أَنْ نُعْطِيَهُمْ إِيَّاهَا . هَلْ عِنْدَكَ فُرْشَةٌ
صَلْبَةٌ ؟ »

أَحْضَرَ بِيرَامْجِي فُرْشَةً ، وَبَسَطَ ثُورَنْدِيكَ قِطْعَةً مِنَ الْوَرَقِ عَلَى الْمَائِدَةِ ،
وَأَخَذَ يَمْسَحُ بِالْفُرْشَةِ عَلَى ظَاهِرِ الْقُبْعَةِ حَتَّى يَتَسَاقَطَ مَا بِهَا مِنْ غُبَارٍ عَلَى
صَفْحَةِ الْوَرَقِ . ثُمَّ طَوَى تِلْكَ الْوَرَقَةَ بِعِنَايَةٍ ، وَكَتَبَ عَلَيْهَا عِبَارَةً « ظَاهِرُ
الْقُبْعَةِ » وَوَضَعَهَا فِي مِفْكَرَتِهِ .

ثُمَّ قَلَبَ الْقُبْعَةَ وَرَفَعَ الْجِلْدَةَ الدَّاخِلِيَّةَ فَتَسَاقَطَتْ عِدَّةُ وَرَقَاتٍ . وَيَبْدُو
أَنَّ الْقُبْعَةَ كَانَتْ وَاسِعَةً عَلَى لَابِسِهَا ، وَلِهَذَا وَضَعَ تِلْكَ الْوَرَقَاتِ دَاخِلَ
الْجِلْدَةِ حَتَّى تُنَاسِبَ رَأْسَهُ . وَأَخَذَ ثُورَنْدِيكَ يَدْرُسُ تِلْكَ الْوَرَقَاتِ بِعِنَايَةٍ .
كَانَ الْجُزْءُ الْأَكْبَرُ مِنْهَا قِطْعًا مِنَ وَرَقِ الصُّحُفِ ، وَكَانَتْ إِحْدَى الْوَرَقَاتِ
قَائِمَةً بِأَسْعَارِ سَحَّانَاتِ الْغَازِ ، وَالْأَقْرَانِ الْمُسْتَحْدَمَةِ فِي صِنَاعَةِ الْأَوْعِيَةِ
الْخَرْفِيَّةِ ، وَمَا إِلَى ذَلِكَ مِنَ الْأَشْيَاءِ الَّتِي تَحْتَاجُ إِلَى حَرَارَةٍ عَالِيَةٍ .

وَكَانَ مَعَ الْوَرَقَاتِ ظَرْفٌ عَلَيْهِ بَقَايَا عُثْوَانٍ ، وَوَرَقَةٌ أُخْرَى كَانَتْ هِيَ
أَيْضًا جُزْءًا مِنْ قَائِمَةٍ .



أَعَادَ ثُورَنْدِيكَ تِلْكَ الْوَرَقَاتِ إِلَى دَاخِلِ الْقُبْعَةِ .

سَمِعْنَا بَعْدَ ذَلِكَ طَرَقَةً عَالِيَةً عَلَى الْبَابِ ، فَفَتَحَهُ بِيرَامْجِي لِيَدْخُلَ مِنْهُ
شَرْطِيُّ تَتَبَعُهُ السَّيِّدَةُ سَمِيثُ صَاحِبَةُ الْبَيْتِ .

قَالَتْ : « لَقَدْ أُرْسَلْتُ الْبَرْتَ لِيُحْضِرَ الشَّرْطَةَ . »

رَوَى بِيرَامْجِي لِلشَّرْطِيِّ مَا سَبَقَ أَنْ قَالَهُ لَنَا ، وَقُمْنَا أَنَا وَثُورَنْدِيكَ
بِإِعْطَاءِ الشَّرْطِيِّ أَسْمَانَا وَعُنُوتَيْنَا .

وَفِي طَرِيقِنَا إِلَى الْبَيْتِ ، قُلْتُ : « إِذَا اقْتَصَرَتْ مَعْلُومَاتُ الشَّرْطَةِ عَلَى مَا لَدَيْنَا مِنْهَا ، فَإِنَّ فُرْصَةَ اكْتِشَافِ الْقَاتِلِ سَتَكُونُ مَحْدُودَةً . »

قَالَ ثُورَنْدِيك : « لَا ، إِنَّ هَذِهِ الْجَرِيمَةَ قَرِيبَةُ الشَّبهِ بِثَلَاثِ جَرَائِمٍ أُخْرَى حَدَّثَتْ فِي الْأَشْهُرِ السَّيِّئَةِ الْأَخِيرَةِ ، وَلَدَى الشَّرْطَةِ بَعْضُ الْمَعْلُومَاتِ عَنِ الْمُجْرِمِ . وَقَدْ تُسَاعِدُ الْقُبْعَةُ الشَّرْطَةَ مُسَاعَدَةً كَبِيرَةً . »

« وَكَيْفَ ذَلِكَ ؟ إِنَّ الْقُبْعَةَ سَتَبِينُ لَهُمْ حَجَمَ رَأْسِ الرَّجُلِ . هَلْ هُنَاكَ شَيْءٌ آخَرُ ؟ »

« عَلَيْكَ أَنْ تُفَكِّرَ فِي الْفَحْصِ الْبَسِيطِ الَّذِي قُمْنَا بِهِ وَتُدْرِكَ أَهَمِّيَّةَ مَا اكْتَشَفْنَاهُ . »

كَانَ لَدَيَّ بَعْضُ الْأَعْمَالِ . وَبَعْدَ إِتْجَازِهَا ذَهَبْتُ إِلَى بَيْتِ ثُورَنْدِيك . كَانَ مِجْهَرُهُ (مَيْكْرُوسْكُوبُهُ) عَلَى الْمَائِدَةِ ، وَفِي يَدِهِ أَنْبُوبُ اخْتِبَارٍ مِنْ ذَلِكَ النَّوْعِ الَّذِي يُسْتَحْدَمُ فِي الْأَبْحَاطِ الْعِلْمِيَّةِ ، وَبِهِ سَائِلٌ مُلَوَّنٌ يَتَصَاعَدُ مِنْهُ دُخَانٌ .

« أَرَأَيْكَ تَقُومُ بِفَحْصِ الْغُبَارِ الَّذِي كَانَ بِالْقُبْعَةِ . هَلْ أَفَادَكَ بِشَيْءٍ ؟ »

أَجَابَ : « كَانَتْ الْفَائِدَةُ قَلِيلَةً . لَقَدْ وَجَدْتُ بَضْعَ شَعِيرَاتٍ دَاخِلَ الْقُبْعَةِ لَوْهَا بَنِي فَاتِحَ . وَإِخْدَاهَا مِنَ النَّوْعِ الَّذِي يَنْمُو بِالْجُزْءِ الْأَصْلَعِ

مِنَ الرَّأْسِ . أَمَّا بِالنَّسْبَةِ لِلْغُبَارِ فَفِيهِ آثَارٌ مِنَ الرِّصَاصِ وَبَعْضُ الرَّمَادِ ، وَمِنْ الْمُحْتَمَلِ أَنْ يَكُونَ رَمَادَ عِظَامٍ اخْتَرَقَتْ . »

« رِصَاصٌ ؟ رُبَّمَا كَانَ الرَّجُلُ رَسَامًا أَوْ دَهَانًا . »

« رُبَّمَا ! وَلَكِنِّي لَا أَعْتَقِدُ ذَلِكَ . »

لَاخِظْتُ عَلَى الْمَائِدَةِ بَعْضَ أُدْلَةٍ مَكَاتِبِ الْبَرِيدِ بِهَا أَسْمَاءُ رِجَالِ الْأَعْمَالِ وَالْأَطِبَّاءِ وَالْمُحَامِيْنَ ، وَمَنْ إِلَيْهِمْ مِمَّنْ يَعْمَلُونَ فِي مُخْتَلِفِ أُنْحَاءِ لَنْدُن . سَمِعْنَا طَرَقًا عَلَى الْبَابِ ، ثُمَّ دَخَلَ الْمُفْتَشُّ مِيلِرَ التَّابِعِ لِقِسْمِ الْجَرَائِمِ فِي سَكُونِ لَنْدُن يَازِد .

قَالَ : « لَقَدْ طُلِبَ مِنِّي أَنْ أَقُومَ بِالتَّحْقِيقِ فِي قَضِيَّةِ بِيرَامْجِي . لَقَدْ أَخْبَرَنِي السَّيِّدُ بِيرَامْجِي أَنَّكَ قُمْتَ بِفَحْصِ دَقِيقِ لِقْبَعَةِ الرَّجُلِ الْمُخْتَفِي . لَقَدْ قُمْتُ أَنَا كَذَلِكَ بِإِجْرَاءِ فَحْصٍ دَقِيقٍ لَهَا ، وَلَكِنِّي لَمْ أَتَوْصَلَ لِشَيْءٍ يُمَكِّنُ أَنْ يُفِيدَ . لَيْسَ مِنْ شَكٍّ إِذَا فِي أَنَّ هَذِهِ الْجَرِيمَةَ مِنْ أَرْتِكَابِ شَخْصٍ أَمْرِيكِي يُطْلَقُ عَلَيْهِ اسْمُ ' رَجُلِ نِيُوجِيْرْسِي الْغَامِضِ ' ، وَسَمَّيْنَاهُ كَذَلِكَ لِأَنَّ نِيُوجِيْرْسِي هِيَ الْمَكَانُ الْوَحِيدُ فِي أَمْرِيكََا الَّذِي تَمَكَّنَتِ الشَّرْطَةُ فِيهِ مِنْ مَعْرِفَةِ شَيْءٍ عَنْهُ ، وَالْحُصُولِ عَلَى بَصَمَاتِ أَصَابِعِهِ . إِنَّهُ دَائِمًا يَرْتَكِبُ جَرَائِمَهُ بِمُفْرَدِهِ ، وَتَنْتَهِي كُلُّ جَرِيمَةٍ بِالْقَتْلِ . »

سَأَلَهُ ثُورْنَدِيكَ : « هَلْ لَدَيْكَ صُورَةٌ لِبَصْمَاتِ الْأَصَابِعِ ؟ »

« نَعَمْ ، إِنَّهَا بَصْمَاتٌ غَيْرُ وَاضِحَةٍ ؛ فَهِيَ مِنَ الْخُشُونَةِ بِمَكَانٍ بَحِيثٍ لَا يُمَكِّنُ رُؤْيَا الْخُطُوطِ بوضوح . رُبَّمَا كَانَتْ هَذِهِ الْبَصْمَاتُ مَأْخُودَةً مِنْ عَلَى سَطْحِ خَشَبِيَّةٍ . وَفِي بَعْضِ الْأَخْيَانِ قَدْ تُؤْخَذُ مِثْلُ هَذِهِ الْبَصْمَاتِ مِنْ أَصَابِعِ أَشْخَاصٍ يَقُومُونَ بِالتَّعَامُلِ مَعَ مَعَادِنَ خَشَبِيَّةٍ تُؤَثِّرُ عَلَى الْجِلْدِ وَتَمَحُو أَجْزَاءَ مِنْهُ . »

نَظَرَ ثُورْنَدِيكَ إِلَى صُورَةِ الْبَصْمَاتِ وَقَالَ : « نَعَمْ ، إِنَّ خُطُوطَهَا غَيْرُ وَاضِحَةٍ ، وَلَكِنَّ هَذِهِ الْبَصْمَاتِ قَدْ تُفِيدُنِي . »

سَأَلَهُ الْمَفْتِشُ مِيلَرُ : « هَلْ فِي وَسْعِكَ أَنْ تُخْبِرَنَا بِوَجْهِهِ نَظْرُكَ ، أَوْ تُعْطِينَا فِكْرَةً قَدْ تُوجِّهُنَا فِي التَّحْقِيقِ ؟ »

أَجَابَ ثُورْنَدِيكَ : « فِي الْوَاقِعِ لَمْ أَتَوَصَّلْ بَعْدَ لِأَيِّ حَقِيقَةٍ ، وَلَكِنِّي كُنْتُ أَفَكِّرُ فِي مُحَاوَلَةِ مَعْرِفَةِ شَيْءٍ عَنِ النَّاسِ الَّذِينَ يَعِيشُونَ فِي الشَّقَّةِ رَقْمِ ٥١ فِي كِلِيفُورْدَزِ . »

قَالَ مِيلَرُ : « حَسَنًا ! هَلْ يُمَكِّنُ أَنْ نَذْهَبَ غَدًا مَسَاءً ؟ »

قُلْتُ لِنَفْسِي : كِلِيفُورْدَزِ إِنْ ؟ إِنَّهُ مَبْنَى قَدِيمٌ يَخْتَوِي عَلَى مَجْمُوعَاتٍ مِنْ شَقَقٍ يَعِيشُ فِيهَا بَعْضُ النَّاسِ ، بِالإِضَافَةِ إِلَى مَكَاتِبَ وَمَحَالٍ . وَلَكِنَّ

كَيْفَ تَمَكِّنُ ثُورْنَدِيكَ أَنْ يَعْرِفَ أَنَّ n' — 'تُعْنِي الشَّقَّةُ رَقْمِ ٥١ فِي كِلِيفُورْدَزِ إِنْ .

كَتَبَ ثُورْنَدِيكَ خِطَابَتَيْنِ ، وَقَالَ : « سَوْفَ أَذْهَبُ لِأَضَعُ هَذَيْنِ الْخِطَابَتَيْنِ فِي صُنْدُوقِ الْبَرِيدِ . أَتَأْتِي مَعِي ؟ رُبَّمَا ذَهَبْنَا وَرَأَيْنَا كِلِيفُورْدَزِ إِنْ . »

بَعْدَ أَنْ وَضَعْنَا الْخِطَابَتَيْنِ فِي صُنْدُوقِ الْبَرِيدِ ، ذَهَبْنَا مَعًا إِلَى كِلِيفُورْدَزِ إِنْ . وَتَوَقَّفْنَا أَمَامَ الشَّقَّةِ رَقْمِ ٥١ .

قُلْتُ : « إِذَا فَهَذَا هُوَ الْمَكَانُ الَّذِي سَنَجِدُ فِيهِ الشَّخْصَ الْمُحْتَفَى . »
قَالَ : « لَا ، لَيْسَتْ هَذِهِ حَقِيقَةٌ وَإِنَّمَا مُجَرَّدُ ظَنٍّ . »



نَظَرْنَا إِلَى أَسْمَاءِ أُولَئِكَ الَّذِينَ يَعْشُونَ أَوْ يَعْمَلُونَ هُنَاكَ . كَانَ بِالذَّوْرِ الْأَرْضِيِّ بَعْضُ الْمُصَوِّرِينَ ، وَ بِالذَّوْرِ الْأَوَّلِ السَّيِّدُ كَارِينْغْتُون ، وَكَانَ اسْمُهُ مَكْتُوبًا بِطِلَاءٍ أبيضَ جَدِيدٍ ، وَهُوَ مُتَعَيِّبٌ مُنْذُ فِتْرَةٍ .. وَكَانَ فِي الدَّوْرِ الَّذِي يَعلُوهُ ، وَهُوَ الدَّوْرُ الْآخِرُ ، بِيرْت وَهَائِلِي . وَكَانَ اسْمَاهُمَا مَكْتُوبَيْنِ عَلَى الْبَابِ بِطِلَاءٍ قَدِيمٍ بِاهِتٍ عَلَى التَّحْوِ التَّالِي : « بِيرْت وَهَائِلِي — صَائِغَا مَعَادِنَ . » وَصَائِغُو الْمَعَادِنِ هُمُ أُولَئِكَ الَّذِينَ يَسْتَخْرِجُونَ الْمَعَادِنَ الْخَالِصَةَ كَالذَّهَبِ وَالْفِضَّةِ مِنَ الْمَوَادِّ الْخَامِ .

قَالَ ثُورَنْدِيكَ وَهُوَ يُشِيرُ إِلَى الْآلِفَةِ : « لَقَدْ رَحَلَ بِيرْت . » وَكَانَ هُنَاكَ خَطَّانٌ أَحْمَرَانِ فَوْقَ اسْمِهِ . وَاسْتَمَرَّ قَائِلًا : « إِذَا فَهَائِلِي هُوَ الشَّخْصُ الَّذِي يَقُومُ بِالْعَمَلِ هُنَا ، وَأَظُنُّ أَنَّهُ يَعِيشُ وَيَعْمَلُ فِي الْمَكَانِ نَفْسِهِ . وَلَكِنِّي لَا أَعْرِفُ شَيْئًا عَنِ السَّيِّدِ كَارِينْغْتُون . ثَرَى مَنْ يَكُونُ ؟ وَآيُ نَوْعٍ مِنَ الْأَشْخَاصِ هُوَ ؟ »

ذَهَبْنَا فِي الصَّبَاحِ التَّالِي إِلَى مَكْتَبِ السَّيِّدِ غَرَايسِنَ فِي شَارِعِ سَائْتِ هِيلِين .

قَالَ ثُورَنْدِيكَ : « إِنَّ السَّيِّدَ غَرَايسِنَ يَقُومُ بِفَحْصِ الصُّخُورِ فَحْصًا عِلْمِيًّا لِيَكْتَشِفَ نِسْبَةَ مَا فِيهَا مِنْ ذَهَبٍ أَوْ مَعَادِنٍ أُخْرَى . وَهُوَ يَعْمَلُ لِحِسَابِ بَعْضِ شَرِكَاتِ التَّعْدِينِ . »

دَخَلْنَا الْمَكْتَبَ ، وَهُنَاكَ قَامَ أَحَدُ الْكَتَبَةِ بِإِعْطَائِهِ ثُورَنْدِيكَ رِبْطَةً بِهَا عَدَدٌ مِنَ الصُّخُورِ الصَّغِيرَةِ . وَكَانَتْ عَلَى إِحْدَى هَذِهِ الصُّخُورِ نُقْطٌ صَفْرَاءُ لَامِعَةٌ . أَخَذَ ثُورَنْدِيكَ تِلْكَ الْقِطْعَةَ وَوَضَعَهَا فِي جَيْبِهِ ، وَوَضَعَ الصُّخُورَ الْبَاقِيَةَ فِي حَقِييبَتِهِ .

قَالَ الْكَاتِبُ : « لَيْسَ هُنَاكَ مَا يَدْعُو إِلَى أَنْ تُعِيدَهَا لَنَا فَهِيَ عَدِيَّةُ الْقِيَمَةِ . »

قُلْتُ لِنَفْسِي : « ثَرَى مَا فَائِدَةُ تِلْكَ الصُّخُورِ لِثُورَنْدِيكَ ؟ » وَعِنْدَمَا سَأَلْتُهُ هَذَا السُّؤَالَ أَكْتَفَى بِالْإِيتِسَامِ .

خَرَجْنَا فِي السَّاعَةِ الثَّلَاثَةِ بَعْدَ ظَهْرِ ذَلِكَ الْيَوْمِ ، وَمَعَنَا مِيلَرُ وَحَقِييبَةُ الصُّخُورِ ، وَذَهَبْنَا إِلَى كَلِيفُورْدَزْ إِنْ ، الشَّقَّةُ رَقْمُ ٥١ . كَانَ فِي الْخَارِجِ لَافِتَةٌ مَكْتُوبَةٌ عَلَيْهَا : « شَقُّقُ وَمَكَاتِبُ لِلْإِيجَارِ . »

دَقَّ ثُورَنْدِيكَ الْجَرَسَ ، فَجَاءَ الْبَوَابُ . وَعِنْدَمَا رَأَى ثُورَنْدِيكَ أَبْتَسَمَ لَهُ كَأَنَّمَا كَانَتْ هُنَاكَ مَعْرِفَةٌ سَابِقَةٌ بَيْنَهُمَا .

قَالَ ثُورَنْدِيكَ : « مَسَاءَ الْخَيْرِ يَا سَيِّدَ لَارْكِن . مَا هِيَ الشَّقُّقُ الْمَعْرُوضَةُ لِلْإِيجَارِ ؟ »

« هُنَاكَ الشَّقَّةُ رَقْمُ ٥ ، وَالشَّقَّةُ رَقْمُ ١٢ ، وَلَكِنَّهُمَا شَقَّتَانِ صَغِيرَتَانِ

مُظْلِمَتَانِ بَعْضَ الشَّيْءِ . وَلَكِنَّ السَّيِّدَ كَارِيْنَتُونِ الَّذِي يَشْغُلُ الشُّقَّةَ رَقْمَ ٥١
أُضْطُرُّ إِلَى مُغَادِرَةِ شَقَّتِهِ فَجَاءَ . فَقَدْ تَسَلَّمْتُ هَذَا الصَّبَاحَ خِطَابًا مِنْهُ
وَبِهِ الْفِتْحُ . « ثُمَّ أَرَى ثُورَنْدِيكَ الْخِطَابَ ، وَجَاءَ فِيهِ :

شَرِكَةُ الْمَلَاخَةِ السُّوَيْدِيَّةِ س.س. غوثنبرغ

سَيِّدِي الْعَزِيزَ ،

أُبَلِّغُكُمْ أَنِّي أَخْلَيْتُ شَقَّتِي رَقْمَ ٥١ ؛ إِذْ إِنِّي قَدْ اسْتَدْعَيْتُ فَجَاءَ . وَفِي
وُسْعِكَ أَنْ تَبِيعَ مَا بِيهَا مِنْ أَثَابٍ . «

المُخْلِصُ أ. كَارِيْنَتُونِ

قَالَ لِارْكِنَ : « إِنَّهَا شَقَّةٌ جَيِّدَةٌ وَهَادِئَةٌ لِلْغَايَةِ . وَالْدُّورُ الَّذِي يَغْلُوهَا
يَسْكُنُهُ بِيْرَتٌ وَهَائِلِي . وَقَدْ سَافَرَ بِيْرَتٌ ، وَلَا أَظُنُّ أَنَّ لَدَى السَّيِّدِ هَائِلِي
الْكَثِيرَ مِنَ الْعَمَلِ آلَانَ . يُمَكِّنُكَ أَنْ تَذْهَبَ وَتَرَاهَا . خُذْ هَذَا الْفِتْحَ . «

فَتَحَ ثُورَنْدِيكَ الْبَابَ ، فَلَمْ يَجِدْ إِلَّا مِنْضِدَّةً صَغِيرَةً وَكُرْسِيَيْنِ . وَوَجَدْنَا
فِي الْعُرْفَةِ الثَّانِيَةِ سَرِيرًا حَدِيدِيًّا بِغَيْرِ مَلَاةٍ .

قَالَ مِيلَرُ : « مَا هَذَا ؟ لَقَدْ تَرَكَ قُبْعَةً خَلْفَهُ . إِنَّهَا قُبْعَةٌ جَيِّدَةٌ . «
فَلَبَّاهُ وَنَظَرَ بِدَاخِلِهَا ، ثُمَّ قَالَ : « أَنْظُرْ يَا دُكْتُورُ ، إِنَّهَا الْقُبْعَةُ ! »

كَانَتْ بِطَانَتُهَا مِنَ الْحَرِيرِ الْأَبْيَضِ ، وَقَدْ كُتِبَ عَلَيْهَا بِاللُّونِ الذَّهَبِيِّ

الْحَرْفَانِ D.B ، كَمَا وَصَفَهَا السَّيِّدُ بِيْرَامَجِي .

قَالَ مِيلَرُ : « سَوْفَ أَقْبِضُ عَلَى الرَّجُلِ . إِنَّ تِلْكَ السُّفْنَ السُّوَيْدِيَّةَ تَرْسُو
فِي مِينَاءِ هَلْ ، وَمِينَاءِ نِيوكَاسِيلِ . سَوْفَ أُصْدِرُ الْأَمْرَ بِإِقْفَافِ السُّفِينَةِ فِي
نِيوكَاسِيلِ ، وَأَخْذُ مَعِيَ أَحَدَ رِجَالِ الشَّرْطَةِ لِلْقَبْضِ عَلَيْهِ . شُكْرًا لَكَ عَلَى
مُسَاعَدَتِكَ . « وَأَسْرَعَ خَارِجًا .

قَالَ ثُورَنْدِيكَ : « أَرَى أَنَّهُ كَانَ مِنَ الْوَاجِبِ عَلَى مِيلَرِ أَنْ يَنْتَظِرَ ، فَعَلَيْهِ
أَنْ يَعْرِفَ الْمَزِيدَ عَنِ الرَّجُلِ . اُعْتَقِدُ أَنَّ فِي وَسْعِنَا أَنْ نَعْرِفَ الْمَزِيدَ عَنْهُ
مِنَ الشَّخْصِ الَّذِي يَعِيشُ فِي الدُّورِ الْعُلَوِيِّ . لَقَدْ كَتَبْتُ إِلَيْهِ أَمْسَ خِطَابًا
عَنْ بَعْضِ أَعْمَالِ التَّعْدِينَ ، وَوَقَعْتُ الْخِطَابَ بِاسْمِهِ ، يُوثَنُونَ . وَإِذَا سَأَلْتُكَ
عَنْ اسْمِكَ قُلْ لَهُ سَتِيْفَنْسُنُ . «

عَرَفْتُ عِنْدَئِذٍ لِمَاذَا يَحْتَاجُ ثُورَنْدِيكَ إِلَى قِطْعِ الصُّخُورِ تِلْكَ . ذَهَبْنَا
إِلَى الدُّورِ الْعُلَوِيِّ ، وَقَبْلَ أَنْ يَدُقَّ ثُورَنْدِيكَ الْبَابَ نَظَرَ إِلَى عِدَادِ الْغَازِ
خَارِجَ الشُّقَّةِ لِيَعْرِفَ كَمِّيَّةَ الْغَازِ الَّتِي اسْتَهْلَكَهَا السَّاكِنُونَ .

فَتَحَ الْبَابَ رَجُلٌ قَصِيرٌ يَرْتَدِي حُلَّةً بَيْضَاءَ .

« مَسَاءَ الْخَيْرِ يَا سَيِّدُ هَائِلِي . « وَمَدَّ ثُورَنْدِيكَ يَدَهُ لِيُصَافِحَهُ ، وَنَظَرَ
إِلَى يَدِ الرَّجُلِ وَهُوَ يُصَافِحُهُ ثُمَّ قَالَ : « هَلْ تَسَلَّمْتَ خِطَابِي ؟ »

« نَعَمْ ، وَلَكِنِّي لَسْتُ أَلَسِّدُ هَائِلِي . لَقَدْ سَافَرَ وَأَقْرَمَ أَنَا بِعَمَلِهِ . إِنْ
أَسْمِي شِيرُود . هَلْ لَدَيْكَ الْأَشْيَاءُ الَّتِي تُرِيدُ مِنِّي فَحَصَّهَا ؟ »

أَفْرَغَ ثُورُنْدِيكَ مَا لَدَيْهِ فِي حَقِيبَتِهِ مِنْ صُخُورٍ عَلَى الْمَائِدَةِ .

قَامَ شِيرُودُ بِفَحْصِ كُلِّ قِطْعَةٍ فَحَصًّا دَقِيقًا ، وَكَانَ ثُورُنْدِيكَ يَجُولُ
يَنْظُرُهُ فِي أُنْحَاءِ الْغُرْفَةِ أَثْنَاءَ قِيَامِ شِيرُودُ بِالْفَحْصِ . كَانَ بِالْغُرْفَةِ قُرْنَانِ
صَغِيرَانِ وَقُرْنٌ آخَرٌ كَبِيرٌ ؛ وَكَانَ بِهَا رَفٌّ عَلَيْهِ عَدَدٌ مِنَ الْآيَةِ الْبَيْضَاءِ هِيَ
بُوتَقَاتُ مَصْنُوعَةٍ مِنْ رَمَادِ الْعَظْمِ الْمَسْحُوقِ . وَكَانَ بِالْغُرْفَةِ آلَةٌ ضَاغِطَةٌ
(مِكْبَسٌ) مِنَ النَّوْعِ الَّذِي يُسْتَعْدَمُ فِي صَنْعِ تِلْكَ الْأَوَانِي ، وَصُنْدُوقٌ
كَبِيرٌ بِهِ رَمَادُ الْعَظْمِ الْمَسْحُوقِ . وَلَمْ يَكُنْ رَمَادُ الْعَظْمِ مِنَ النَّوْعِ
الْمَسْحُوقِ جَيِّدًا كَمَا هُوَ مُعْتَادٌ فِي صِنَاعَةِ الْآيَةِ . وَقَدْ لَاحَظَ ثُورُنْدِيكَ
هَذَا فَوَضَعَ يَدَهُ فِي صُنْدُوقِ الْمَسْحُوقِ ثُمَّ نَظَّفَهَا بِمِنْدِيلِهِ .

قَالَ شِيرُودُ : « يَبْدُو أَنَّ هَذِهِ الصُّخُورَ لَا تَحْتَوِي عَلَى قَدَرٍ كَافٍ مِنْ
الذَّهَبِ . »

قَالَ ثُورُنْدِيكَ : « وَمَا رَأَيْتُ فِي هَذِهِ الْقِطْعَةِ ؟ » وَأَعْطَاهُ قِطْعَةَ الصَّخْرِ
الَّتِي كَانَ قَدْ وَضَعَهَا فِي جَيْبِهِ .

قَالَ شِيرُودُ : « آه ، يَبْدُو أَنَّ هَذِهِ الْقِطْعَةَ تُبَشِّرُ بِخَيْرٍ . إِنَّهَا غَنِيَّةٌ
بِالذَّهَبِ فِيمَا يَبْدُو . »

إِنْدَهَشَتْ لِهَذَا الْقَوْلِ لِأَنِّي كُنْتُ أَعْرِفُ أَنَّهَا مِنْ ثَانِي كِبَرْتِيدِ الْحَدِيدِ ،
وَهِيَ صَخْرَةٌ بِهَا نَقْطٌ صَفْرَاءٌ لَامِعَةٌ تَبْدُو كَأَنَّهَا ذَهَبٌ ، وَلَكِنَّهَا لَا تَحْتَوِي
ذَهَبًا عَلَى الْإِطْلَاقِ ، وَلَيْسَتْ تِلْكَ النَّقْطُ إِلَّا نَوْعًا مِنَ الْحَدِيدِ ، وَمِنْ أَلْسِيرٍ
عَلَى أَيْ تَلْمِيزٍ أَنْ يَعْرِفَ هَذَا .

ذَهَبَ شِيرُودُ إِلَى النَّافِذَةِ لِيَفْحَصَ قِطْعَةَ الصَّخْرِ تَحْتَ الضَّوءِ ، وَفِي
نَفْسِ الْوَقْتِ ذَهَبَ ثُورُنْدِيكَ إِلَى الْكَرْفِ الَّذِي تَوْضَعُ عَلَيْهِ الْبُوتَقَاتُ . أَخَذَ
يَنْظُرَ إِلَيْهَا ، ثُمَّ أَخَذَ وَاحِدَةً مِنْهَا وَبَدَأَ يَحْكُمُهَا بِظَفَرِ إصْبَعِهِ . وَعِنْدَمَا أَسْتَدَارَ
شِيرُودُ وَرَأَى ذَلِكَ ظَهَرَتْ عَلَى وَجْهِهِ مَلَامِحُ الْغَضَبِ وَالْخَوْفِ . صَبَاحَ :
« ضَعْنَهَا مَكَائِهَا ، أَلَا تَسْمَعُنِي ؟ أَلَيْ بِهَا ! »

نَفَذَ ثُورُنْدِيكَ مَا سَمِعَهُ فَالْقَى بِالْبُوتَقَةِ إِلَى الْأَرْضِ ، فَانْكَسَرَتْ إِلَى
قِطْعٍ صَغِيرَةٍ . وَكَانَتْ إِحْدَى هَذِهِ الْقِطْعِ أَكْبَرَ مِنْ غَيْرِهَا ، فَأَخَذَهَا
ثُورُنْدِيكَ . وَكَانَ يُوسَعِي أَنْ أَرَى تِلْكَ الْقِطْعَةَ — لَقَدْ كَانَتْ سِينًا .

أَغْقَبَتْ ذَلِكَ فَتْرَةٌ صَمْتٍ ، وَشَحَبَ وَجْهُ شِيرُودُ بِصُورَةٍ مَلْحُوظَةٍ .
وَنَظَرَ إِلَى ثُورُنْدِيكَ وَبَدَأَ يَنْزِعُ سِتْرَتَهُ الْبَيْضَاءَ ، ثُمَّ أَدْخَلَ يَدَهُ فِي جَيْبِهِ .
وَلَكِنْ ثُورُنْدِيكَ أَمْسَكَ بِبُوتَقَةٍ أُخْرَى وَالْقَى بِهَا فِي وَجْهِهِ ، وَسَمِعَتْ
صَوْتَ طَلْقَةٍ مُسَدَّسٍ فَجَرِيَتْ لِأَسَاعِدِ ثُورُنْدِيكَ . وَلَكِنْ لَمْ يَكُنْ هُنَاكَ
دَاعٍ لِذَلِكَ ، فَقَدْ تَمَكَّنَ مِنْ طَرْحِ الرَّجُلِ أَرْضًا .

قَالَ : « إِبْحَثْ عَنْ قِطْعَةٍ مِنَ الْحَبْلِ يَا جَارْفِيز . » وَكَانَ ثَمَّةَ عَدَدٍ مِنَ
الصَّنَادِقِ مَرْبُوطَةٍ بِحِبَالٍ ، فَأَتَتْزَعْتُهَا وَأَوْثَقْتُ قَدَمَيَّ الرَّجُلِ وَرُكْبَتَيْهِ .
قَالَ ثُورْنْدِيك : « الْآنَ عَلَيْكَ أَنْ تُوثِقَ يَدَيْهِ ، وَسَوْفَ أَفْتَشُ جُيُوبَهُ
الِدَّاخِلِيَّةَ . »

فَمِنَّا يَقْلِبِ الرَّجُلِ عَلَى ظَهْرِهِ .

قَالَ ثُورْنْدِيك : « آه ، أَعْتَقِدُ أَنَّ هَذَا مَا كُنَّا نَبْحَثُ عَنْهُ . »

كَانَتْ فِي يَدِهِ رِزْمَةٌ صَغِيرَةٌ ، فَتَزَعَ غِلَافَهَا الْخَارِجِي ، ثُمَّ غِلَافًا آخَرَ
مِنَ الْوَرَقِ الْخَفِيفِ ، وَظَهَرَتْ فِي يَدِهِ يَاقُوتَةٌ خَمْرَاءُ رَاطِعَةٌ . وَهَكَذَا ثُمَّ
الْعُتُورُ عَلَى الْيَاقُوتَةِ الْعَظِيمَةِ .

قَالَ : « أَعْطِنِي الْمُسَدَّسَ يَا جَارْفِيز ، ثُمَّ أَتَصِلُ تَلِفُونِيًّا بِمِيلَر ، وَحَاحِلُ
أَنْ نَمْنَعَهُ مِنَ الذَّهَابِ إِلَى نِيُوكَاسِيل . وَأَطْلُبُ مِنْهُ أَنْ يَأْتِيَنِي إِلَى هُنَا . أَوْدُ
أَنْ يَحْطَى هُوَ بِشَرَفِ إِنْجَازِ هَذَا الْعَمَلِ . »

بَعْدَ رُبْعِ سَاعَةٍ وَصَلَ مِيلَر ، وَأَخَذَ شِيرُودَ مَعَهُ إِلَى سَكُونْتَلَنْدِيَارْد .
سَأَلْتُ ثُورْنْدِيكَ أَنْ يَشْرَحَ لِي كَيْفَ تُمْكِنُ مِنَ الْعُتُورِ عَلَى شِيرُودِ
الْقَاتِلِ .

قَالَ : « لَقَدْ كَانَتْ نُقْطَةُ الْبِدَايَةِ فِي بَحْثِي هِيَ الْقُبْعَةُ وَقِطْعَةُ الْوَرَقِ الَّتِي



بداخلها : فالعنوان المكتوب في الورقة عنوان مكان ينتهي بحرف n في الجزء الغربي من وسط لندن . ما هي الأماكن الموجودة في الجزء الغربي من وسط لندن وتنتهي بـ n ؟ ليس من الممكن أن يشير هذا الحرف إلى كلمة طريق ، أو شارع ، أو ميدان . لا بد أن يشير إلى كلمة (inn) وهناك بعض المباني القديمة المستخدمة كمكاتب أو غرف للإيجار ، مثل لنكولن إن وغريز إن وكليفوردز إن . وكليفوردز إن في الجزء الغربي من وسط لندن . وكانت ضمن الأوراق ورقة كتب عليها ما يلي :

3 oz 5 dwt. Fl ——— 9 1/2 oz

« وقد فسرت هذه الرموز كما يلي : dwt هي اختصار لكلمة penny weight ، وهي تعني ٢٠/١ من أوقية ثروي . وهي وحدة لا تستخدم إلا في وزن الجواهر والمعادن الثمينة وخصوصاً الذهب . أما الرمز Fl— فقد يشير إلى كلمة floor بمعنى أرض — وربما كان في ذلك إشارة إلى كناسة الأرض — ذلك أن التراب الذي يجري كنسه من دكان الصائغ دائماً يحتوي على براءة الذهب . ولهذا فإنهم يرسلونه إلى العاملين في استخراج المعادن ليفصلوه ويعيدوه إليهم نقياً . وربما كان الرقم الأول (3 oz 5 dwt) وزن الذهب الذي أمكن استخلاصه من التراب ، أو وزن أي معدن آخر .

« وقد وجد بولتون بعض اثار من الرصاص ورماد العظم في التراب

الذي أمكنني استخلاصه بالفرشة من ظاهر قبعة القتيل . والمعروف أنه لاستخلاص الذهب الخالص من إحدى السبائك فإنها تصهر مع الرصاص في بوتقة مصنوعة من رماد العظم . ويقوم هذا الرماد بامتصاص المعادن الأخرى فلا يَبْقَى إلا الذهب الخالص .

« ويحتاج العامل في هذه الصناعة إلى أفران . وقد وجدنا في إحدى الأوراق بالقبعة قائمة بأثمان هذه الأفران — وقد أرشدني هذا إلى الاتجاه الذي يجب أن أسلكه في البحث ؛ إذ علي أن أبحث عن عامل في صياغة المعادن يسكن في أحد الأبنية التي ينتهي اسمها بكلمة « inn » ، فوصلت بذلك إلى السيد هانلي في الشقة رقم ٥١ بكليفوردز إن . قلت : « وفي كليفوردز إن وجدنا القبعة المفقودة ، وهي قبعة السيد بيرامجي التي كان القتيل قد أخذها معه خطأ . »

قال ثورنديك : « نعم ! كان القتيل يعيش في الشقة الموجودة بالدور الأول تحت اسم كارينغتون ، وترك القبعة هناك . وكان الهدف من الخطاب الذي أرسله إلى لاركن أن يعرف كل من يسأل عن كارينغتون — بما فيهم الشرطة — أنه قد سافر إلى السويد . ولكن قبعة القتيل هي قبعة عامل في صياغة المعادن ، وكان هذا هو عمل السيد هانلي الذي يعيش في الغرفة العليا . ولهذا فإن القبعة التي كانت عند القتيل هي قبعة

السَّيِّدُ هَانِلِي . رُبَّمَا تُكُونُ قَصَاصَاتُ الْوَرَقِ قَدْ وُضِعَتْ بِدَاخِلِهَا كُنَى
تُنَاسِبَ رَأْسَ رَجُلٍ آخَرَ ، هُوَ الْقَاتِلُ . وَإِذَا كَانَ هَذَا صَحِيحًا ، فَأَيْنَ كَانَ
السَّيِّدُ هَانِلِي ؟ »

« لَقَدْ لَاحَظْتُ أَنَّكَ نَظَرْتَ إِلَى عَدَادِ الْغَازِ ، كَمَا لَاحَظْتُ أَيْضًا الطَّرِيقَةَ
الَّتِي صَافَحْتَ بِهَا الرَّجُلَ . »

« نَعَمْ ، لَقَدْ نَظَرْتُ إِلَى الْعَدَادِ لِأَرَى كَمِيَّةَ الْغَازِ الَّتِي اسْتَحْدَمَهَا
مُؤَخَّرًا . لَقَدْ كَانَتْ عِنْدِي فِكْرَةٌ عَمَّا يُحْتَمَلُ أَنْ يَكُونَ قَدْ أَصَابَ هَانِلِي
مِنْ مَرَضٍ جِلْدِيٍّ ؛ ذَلِكَ أَنَّ بَصَمَاتِ الْأَصَابِعِ الَّتِي أَرَانِيهَا مِيلَرُ كَانَتْ
بَصَمَاتِ شَخْصٍ مُصَابٍ بِمَرَضٍ جِلْدِيٍّ هُوَ ' التَّهَابُ الْجِلْدُ الْجَافُ ' .
وَعِنْدَمَا صَافَحَنِي الرَّجُلُ عَرَفْتُ أَنَّهُ قَدْ سَبَقَ أَنْ أَصِيبَ بِهَذَا الْمَرَضِ . »

قُلْتُ : « لَقَدْ بَدَأَ شِيرُودُ جَاهِلًا صِنَاعَةَ الْمَعَادِينِ . »

قَالَ ثُورَنْدِيك : « آه ، لَقَدْ لَاحَظْتُ ذَلِكَ . وَلَكِنْ فِي إِمْكَانِهِ هُنَا ، فِي
وَرَشَةِ صَائِغِ الْمَعَادِينِ أَنْ يَجِدَ وَسِيلَةً مُمْتَازَةً لِلتَّخْلُصِ مِنْ جُثَّةِ أَيِّ إِنْسَانٍ
يَقْضِي عَلَيْهِ . مِنَ الْمُمْكِنِ أَنْ يَسْتَحْدِمَ الْفُرْنَ الْكَبِيرَ فِي إِحْرَاقِ كُلِّ شَيْءٍ ،
بِاسْتِثْنَاءِ الْعِظَامِ وَالْأَسْنَانِ . وَيُمْكِنُهُ أَنْ يَسْحَقَ الْعِظَامَ وَيُحَوِّلَهَا إِلَى رَمَادٍ
مِنَ النَّوْعِ الَّذِي يَسْتَحْدِمُهُ صَائِغُو الْمَعَادِينِ فِي عَمَلِ الْبُوتَقَاتِ . وَقَدْ
لَاحَظْتُ أَنَّ مَسْحُوقَ الْعِظَامِ لَمْ يَكُنْ مِنَ النَّوْعِ النَّاعِمِ الَّذِي يَسْتَحْدِمُهُ

رِجَالُ الْمَعَادِينِ فِي أَعْمَالِهِمْ ، ثُمَّ وَجَدْتُ تِلْكَ السَّنَّ فِي الْوِعَاءِ . »
قُلْتُ : « عِنْدَمَا رَأَى السَّنَّ فِي يَدِكَ عَرَفَ أَنْ نِهَائَتَهُ قَدْ حَاطَتْ . »
فِي الْيَوْمِ الثَّانِي مِنْ أَوْغُسْطُسَ (آب) مِنْ كُلِّ عَامٍ ، كُنَّا نَتَسَلَّمُ صُنْدُوقًا
جَمِيلًا مِنْ السِّجَارِ الْمَصْنُوعِ مِنَ التَّبَاقُ ، مَعَ خِطَابٍ مِنَ السَّيِّدِ
بِيرَامَجِي .

إِنَّ الْيَوْمَ الثَّانِي مِنْ أَوْغُسْطُسَ هُوَ الْيَوْمُ الَّذِي أُعْدِمَ فِيهِ شَنْقَا كُورْنِيلْيُوسَ
بَارْتِ الَّذِي كَانَ مَعْرُوفًا بِاسْمِ رَجُلٍ نِيُوجِيرْسِي الْغَامِضِ .

في حضور هذا الحفل ، وَلَكِنِّي — لِفَرَطِ سَدَاجَتِي — أُخْبِرُتُ آلَايْسَةَ إِثِيلَ
فَرِيْدَمَانَ بِهِ .

قِصَّةُ الْفَتَاةِ الْبَرِيَّةِ تأليف : مارغري النِّغام

اسْمِي جِيلِيَانِ بَرَايْتُون . مَاتَ وَالِدَايَ غَرَقًا فِي الْبَحْرِ ، وَأَصْبَحْتُ تَحْتَ
وَصَايَةِ عَمِّي الَّذِي أُرْسَلَنِي إِلَى مَدْرَسَةِ ثَوْتَامِ أَبِي ؛ وَهِيَ مَدْرَسَةٌ تَقُومُ
بِتَعْلِيمِ بَنَاتِ الْأَثْرِيَاءِ . وَقَدْ رَبَّنِي عَمِّي لِأَصْبَحَ سَيِّدَةً ذَاتَ ثَرَاءٍ ، وَلَكِنَّ
الَّذِي حَدَثَ هُوَ أَنَّ عَمِّي غَرَايَ خَسِرَ كُلَّ ثَقْوَدِهِ ، وَمَاتَ بِدُونِ أَنْ يَتْرَكَ
لِي شَيْئًا .

كَانَ لِلْآيْسَةِ إِثِيلَ فَرِيْدَمَانَ مَتَجَرٍّ لِبَيْعِ الْمَلَابِيسِ اسْمُهُ « مَدَامُ
كَلُوَيْلِد » ، وَقَدْ اسْتَحْدَمْتَنِي لِلْعَمَلِ فِي مَتَجَرِّهَا لِتَجْتَذِبَ رَفِيقَاتِ الدَّرَاسَةِ
مِنَ الْبَنَاتِ الثَّرِيَّاتِ كَيْ يَشْتَرِينَ مَلَابِيسَهُنَّ مِنِّي . وَلَكِنَّهَا كَانَتْ تُعْطِينِي أَجْرًا
ضَعِيفًا ، وَكُنْتُ آنَذَاكَ أَعِيشُ فِي مَسْكَنٍ مُتَوَاضِعٍ مَعَ السَّيِّدَةِ أَوْسْتِن .

تَلَقَّيْتُ دَعْوَةً لِحُضُورِ حَفْلٍ فِي مَدْرَسَةِ ثَوْتَامِ أَبِي ؛ إِذْ كَانَتْ نَازِرَةً
الْمَدْرَسَةِ الْآيْسَةَ إِفَانْغِلِينَ بِدَ سَتَقَاعَدُ ، فَأَقِيمَ حَفْلًا عَلَى شَرَفِهَا ، دُعَيْ
لِحُضُورِهِ كُلَّ الطَّالِبَاتِ الْقَدَامَى اللَّاتِي كُنَّ بِالْمَدْرَسَةِ . وَكُنْتُ غَيْرَ رَاضِيَةٍ

قَالَتْ : « بِالطَّبَعِ يَجِبُ عَلَيْكَ أَنْ تَذْهَبِي . إِذَا كَانَتْ صَدِيقَاتُكَ الثَّرِيَّاتُ
لَا يُرَدْنَ أَنْ يَأْتِينَ إِلَى هُنَا ، فَعَلَيْكَ أَنْ تَأْخُذِي الْبِضَاعَةَ إِلَيْهِنَّ . فِي وَسْعِكَ
أَنْ تَأْخُذِي إِجَازَةً طَوَالَ الْيَوْمِ ، وَأَنْ تَلْبَسِي الْقُبْعَةَ الرَّمَادِيَّةَ مِنْ طِرَازِ لُوجِينِ
الَّتِي أَحْضَرْتُهَا مِنْ فَرَنْسَا . قُولِي لَهُنَّ إِنَّهُ مِنَ الْمُمْكِنِ أَنْ أَقُومَ بِتَفْصِيلِ
مَثِيلَاتِ لَهَا هُنَا ، وَبِأَيِّ لَوْنٍ . وَسَيَكُونُ لَمَنْهَا عَشْرَةُ جُنَيْهَاتٍ فَقَطْ ، مَعَ
أَنَّهَا تُسَاوِي عِشْرِينَ جُنَيْهَةً . »

كَانَ الْحَفْلُ أَسْوَأَ مِمَّا تَوَقَّعْتُ . كَانَتْ الْمَدْرَسَةُ وَالْحَدَائِقُ فِي غَايَةِ
الْجَمَالِ ، وَلَكِنَّ الْقُبْعَةَ كَانَتْ غَيْرَ مُنَاسِبَةٍ مُطْلَقًا . وَعِنْدَمَا دَخَلْتُ قَابَلْتُ
بَنَشَ هَوَارِثَ ، وَرَأَيْتُهَا وَهِيَ تَنْظُرُ إِلَى الْقُبْعَةِ . وَكَانَتْ تَرْتَدِي مَلَابِيسَ فِي
غَايَةِ الْأَنَاقَةِ ، مِمَّا جَعَلَنِي أَشْعُرُ بِالضَّعْفَةِ وَأَنَا أُرْتَدِي تِلْكَ الْقُبْعَةَ .

قَالَتْ : « يَسُرُّنِي كَثِيرًا أَنَّكَ أَتَيْتِ . »

قُلْتُ : « لَقَدْ كُنْتُ دَائِمًا أَحِبُّ الْآيْسَةَ بِدَ . لَا تُوَاصِلِي النَّظَرَ إِلَى
قُبْعَتِي .. أَنَا أَعْرِفُ أَنَّهَا قَبِيحَةٌ . هَلْ تَأْخُرْتُ ؟ »

« نَعَمْ تَأْخُرْتُ . لَقَدْ كُنْتُ بِالْقَاعَةِ ثُمَّ خَرَجْتُ مِنْهَا ، وَلَقَدْ حَضَرَ

قالت بنش : « بعد أن غابت في أوروبا مدة ثماني أو تسع سنوات ،
 عادت وتزوجت من فير . إنها نقيم حفلات رائعة ، وكثيرا ما يظهر
 أسمها في الصحف بسبب لوائحها التي اعتبرها غريبة وقبيحة . أما زوجها
 جوليان فير فيتحدر من عائلة غريقة ويعيش في منزل قديم جميل . إنها
 ليست الزوجة المناسبة له ، ولا السيدة المناسبة لذلك المنزل . واعتقد
 أن تلك الحفلات الصاخبة لا تعجبه ، ولا تليق بذلك البيت العريق . »
 تركت بنش ، ودخلت القاعة ، وصافحت آلانسة بد . ورأيت ريتا
 فير على الفور ، فقد كان حولها حشد من المدعووات يزيد على القليلات



الجميع حتى تلك المرأة التي لا نحتمل ريتا فير . لقد كان أسمها ريتا
 ريشن قبل أن تتزوج من جوليان فير . »

« لقد تركت المدرسة بعد التحاق بها بفترة قصيرة ، ولم يسبق لنا
 أن تحدثنا قط . إنها في حوالى الثلاثين من العمر ، أليس كذلك ؟ »
 « تقريبا . وقد تكون في غاية الثراء ، لكنها ليست الشخص المناسب
 لثوتام آبي . إنها تبدو لغزا . »

قلت : « وكيف ذلك ؟ لماذا تعتبرها لغزا ؟ »



المحيطات بالآنية بد ، لقد كانت عيناها لامعتين للغاية ، وكانت ملابسها أنيقة ، وعلى الرغم من أنها لم تكن جميلة ، فإنها كانت جذابة . وأفتنت بآن هذا سبب ظهور اسمها في الصحف .

لم أقرب منها ؛ إذ إنني لم أكن أعرفها ، فلم نتحدث قط ، وليس من الممكن أن تذكرني . وبينما كنت أتحدث مع إحدى الحاضرات بعيدا عنها ، أحسست بذراع تحيط بكتفي وتسحبني بلطف .

« أهلا يا عزيزتي . لقد ألتقينا أخيرا ! كم أصبحت جميلة ! »

وقامت ريتا فير بتقبلي . اعتقدت أنها لا شك قد أخطأت ، فقلت لها : « أنا جيليان برايتون . »

قالت : « طبعًا . ألا يبدو لك أنه قد مضى وقت طويل منذ كنا نلعب معًا ، وننقاسم الحلويات في أيام الآحاد بعد الظهر ؟ »

ولكن لم يحدث أن كنا نلعب معًا ، أو نأكل الحلويات معًا ، فقد كانت أكبر مني سنًا ، ولم أكن أعرفها جيدًا . ولكنني التزمت الصمت ، فقد كان جميلًا منها أن تقول إنها صديقتي ، ولكن من الصعب أن أدرك لماذا فعلت ذلك . لقد سحبتني من ذراعي ، وقادتنني عبر القاعة . وكنت أحس أنك كائني أميرة في صُحبة ملكة .

قالت عندما وصلنا إلى الباب الرئيسي : « هيا بنا نخرج من هنا ، فلا بد أن نتحدث معًا . سوف آخذك معي في سيارتي إلى المدينة . »

قلت : « جميل منك أن تطلبي مني هذا ، ولكن .. »

« لقد جئت اليوم خصوصًا لأراك ، وثمة موضوع مهم أريد أن أحادثك فيه . يا عزيزتي جيلي البريئة الصغيرة — إنك لم تتغيري . لكن أنا مسرورة ببقائك ! لقد كنت أسأل نفسي كيف ستكونين بعد قضاء سنة في لندن . كيف حال أصدقائك الشبان ؟ »

قلت : « ليس لي أي أصدقاء من الشبان . » ولاحظت أن إجابتي تلك قد سرتها . ثم دخلنا سيارتها الكبيرة الفاخرة .

« اعتقد أن كلويلد هي التي جعلتك تلبسين هذه القُبعة أملة أن تحصل على طلبات شراء . إن القُبعة لا تناسبك . لقد آن لك أن تتوقف عن العمل لدى كلويلد . سوف آخذك معي إلى بيتي . وسوف نخرج الآن على غرفتك ونأخذ أمتعتك كي نعيشي معي . »

« ولكن لماذا ؟ أنت في الحقيقة لا تعرفيني . »

كيف عرفت بعلمي في متجر كلويلد ، وبأنني أستاذة غرفة أسكنها ؟ لا بد أنها تحرث عني .

كراهية شديدة . قُلْتُ في نفسي : « يَبْدُو أَنَّي سَأَكْتَشِفُ أُمُورًا كَثِيرَةً عَنْ رَيْتَا . »

أَحَاطَنِي رَيْتَا بِذِرَاعَيْهَا وَقَالَتْ : « سَوْفَ نَذْهَبُ لِتَرَى مَنْ فِي الْإِسْتُديو (غُرْفَةِ الرَّسْمِ) . » مَشِينَا عَبْرَ قَبْوٍ فِي آخِرِ مَمَرٍ طَوِيلٍ ، وَدَخَلْنَا غُرْفَةً وَاسِعَةً بِهَا لُوحَاتٌ مُعَلَّقَةٌ عَلَى الْجُدْرَانِ الرَّمَادِيَّةِ . لَقَدْ كَانَتْ فِيهَا مَضَى غُرْفَةٍ جَمِيلَةٍ غَرِيقَةُ الطَّرَازِ ، وَلَكِنْ أُعِيدَ طِلَاوُهَا لِتَبْدُو حَدِيثَةً . لَقَدْ أَفْسَدُوهَا . حَتَّى الْمَكْتَبَةُ الْجَمِيلَةُ الَّتِي كَانَتْ فِي رُكْنِ الْغُرْفَةِ أَفْسَدُوهَا

قَالَتْ : « اسْتَمِعِي إِلَيَّ يَا جِيلِي . أُرِيدُكَ أَنْ تَأْتِيَ مَعِي . إِنِّي أُعْرِضُ عَلَيْكَ ثَلَاثِمِئَةَ جُنْيَةٍ فِي الْعَامِ ، وَبِطَبِيعَةِ الْحَالِ سَتَعِيشِينَ مَعِي . إِنِّي بِحَاجَةٍ إِلَى مَنْ أَتِقُ بِهَا كَيْ تَكُونَ كَأَخْتٍ صَغِيرَةٍ لِي ، تَقُومُ بِتَرْتِيبِ الزُّهُورِ وَمِثْلِ هَذِهِ الْأُمُورِ . »

لَقَدْ أَخَذَنِي اللَّدْهَشَةُ كُلُّ مَاخِذٍ ، مِمَّا جَعَلَنِي أَنْفُذَ كُلِّ مَا قَالَتْهُ لِي . وَعِنْدَمَا ذَهَبْنَا إِلَى الشَّارِعِ الْخَلْفِيِّ الصَّغِيرِ ، كَانَ النَّاسُ يُرَاقِبُونَ بِأَهْتِمَامٍ تِلْكَ السَّيَّارَةَ الْكَبِيرَةَ ، وَذَلِكَ الْمِعْطَفَ الَّذِي كَانَتْ رَيْتَا تَرْتُدِّيهِ ، وَهُوَ مَصْنُوعٌ مِنَ الْفِرَاءِ الثَّمِينِ .

أَمَّا السَّيِّدَةُ أَوْسَتِنُ فَقَدْ أَخَذَنِي جَانِبًا وَقَالَتْ : « هَلْ أَنْتِ مُتَأَكَّدَةٌ ، يَا عَزِيزَتِي أَنَّهَا صَادِقَةٌ فِيمَا تَقُولُ ؟ إِنِّي قَلِقَةٌ . فَكثيرًا مَا أَقْرَأُ فِي الصُّحُفِ عَنْ مِثْلِ هَذِهِ التَّصَرُّفَاتِ الْغَرِيبَةِ . كُونِي حَرِيصَةً . »

كَانَ بَيْتًا جَمِيلًا تُحِيطُ بِهِ الْحَدَائِقُ الْغَنَاءُ الْمُمتَنِّدَةُ حَتَّى شَاطِئِ النَّهْرِ . دَخَلْنَا قَاعَةً فَسِيحَةً ، وَحَمَلَ السَّائِقُ أُمْتِعَتِي إِلَى الدَّخَائِلِ . ثُمَّ جَاءَ خَادِمٌ عَجُوزٌ لِلْقَائِنَا ، وَيَبْدُو أَنَّهُ كَانَ يَتَوَقَّعُ قُدُومَنَا . بَدَأَ جَوَّ الْبَيْتِ مُرِيحًا ، وَلَكِنْ حَدَّثَ مَا جَعَلَنِي أَشْكَ فِي هَذَا ؛ ذَلِكَ أَنَّ رَيْتَا قَالَتْ شَيْئًا لِلْخَادِمِ الْعَجُوزِ (وَكَانَ يُدْعَى رُودُكَيْنِ) وَعِنْدَمَا أَدَارَتْ ظَهْرَهَا رَأَيْتُ فِي عَيْنَيْهِ نَظْرَةَ



كَذَلِكَ ، وَظَلَّوْهَا بِاللَّوْنِ الْأَبْيَضِ ، وَمَلَكَتْ رُفُوفُهَا بِالزُّجَاجَاتِ وَالْأَكْوَابِ
بَدَلًا مِنَ الْكُتُبِ .

كَانَ بِالْعُرْفَةِ عَشْرَةُ أَشْخَاصٍ أَوْ اثْنَا عَشَرَ شَخْصًا يَشْرَبُونَ الشَّاي .
قَالَتْ رَيْتَا : « أَقْدُمُ لَكُمْ زَمِيلَةَ الدَّرَاسَةِ . إِنَّهَا سَتَعِيشُ هُنَا مَعِيَ لِتُصْبِحَ أُخْتًا
لِي . »

قَادَتْنِي عَبْرَ الْعُرْفَةِ لِأَقَابِلِ رَجُلًا يَجْلِسُ عَلَى كُرْسِيِّ كَبِيرٍ لِلْغَايَةِ . كَانَ
الرَّجُلُ يَرْقُبُنِي ، وَعِنْدَمَا أَقْتَرَبْتُ مِنْهُ قَامَ . لَقَدْ كَانَ أُجْنَبِيًّا مُتَوَسِّطَ الْعُمُرِ ،
ذَا وَجْهِ كَبِيرٍ شَاحِبٍ وَلَحْيَةٍ صَغِيرَةٍ سَوْدَاءَ . لَمْ يَرْقُبْنِي مَنَظَرُهُ وَتَمَنَّيْتُ أَلَّا
يَكُونَ زَوْجَ رَيْتَا .

قَالَتْ رَيْتَا : « أَقْدُمُ لَكَ الدُّكْتُورَ هَنْرِي فُوَيْسَ . »

قَالَ لِي : « إِنَّ أَلْسَيِّدَةَ فِيرَ رَسَامَةً ، وَأَنَا مُدِيرُ أَعْمَالِهَا . »

بَدَأْتُ رَيْتَا تَتَحَدَّثُ عَنِ الْحَفْلِ الَّذِي أُقِيمَ بِالمَدْرَسَةِ ، وَكَانَ الدُّكْتُورُ
فُوَيْسُ يَتَسَيَّمُ وَيَتَظَاهَرُ بِالْإِنْصَاتِ ، وَلَكِنَّ عَيْنَيْهِ لَمْ تَتَحَوَّلَا عَنْ وَجْهِهِ .

قَالَ أَخِيرًا : « وَهَكَذَا وَجَدْتُ هَذِهِ الشَّابَّةَ . »

« نَعَمْ ، لَقَدْ كَانَتْ صَدِيقَتِي الْحَقِيقِيَّةَ الْوَحِيدَةَ بِالمَدْرَسَةِ . أَلَيْسَتْ
جَمِيلَةً ؟ »

« بَلَى ، وَلَكِنَّ الْقُبْعَةَ لَيْسَتْ جَمِيلَةً . لِمَاذَا تُلْبَسِينَهَا يَا آنِسَةُ بَرَايْتُون ؟ »
أَدْهَشَنِي أَنَّهُ يَعْرِفُ اسْمِي . كَيْفَ عَرَفَ ذَلِكَ ؟ إِنَّ أَحَدًا لَمْ يُخْبِرْهُ
بِهِ . قَالَتْ رَيْتَا : « إِخْلَعِي الْقُبْعَةَ . » وَقَامَ فُوَيْسُ وَأَخَذَهَا بِيَدَيْهِ السَّمِيتَيْنِ
قَائِلًا : « إِنَّنِي أَمْنَعُكَ مِنْ لُبْسِهَا . » ثُمَّ سَارَ عَبْرَ الْعُرْفَةِ وَالْقَى الْقُبْعَةَ فِي
النَّارِ .

قَالَتْ رَيْتَا : « لَا بَأْسَ ، سَوْفَ نَشْرَحُ الْأَمْرَ لِمَتَجَرِّ كُلُوَيْلِدَ ، وَنَدْفَعُ
ثَمَنَ الْقُبْعَةِ . »

كَانُوا يُعَامِلُونَنِي كَمَا لَوْ كُنْتُ دُمِيَّةً صَغِيرَةً جَمِيلَةً . كَانَتْ رَيْتَا
مُتَحَمِّسَةً ، وَبَدَأَ عَلَيْهَا أَنَّهَا مَسْرُورَةٌ بِنَجَاحِهَا . أَمَّا فُوَيْسُ فَقَدْ بَدَأَ غَيْرَ
مُرْتَاحٍ تُسَاوِرُهُ الشُّكُوكُ .

سَأَلَتْهُ رَيْتَا : « مَا رَأَيْكَ فِيهَا يَا هَنْرِي . أَلَيْسَتْ الشَّخْصَ الْمُنَاسِبَ ؟ »
نَظَرَ إِلَيَّ نَظْرَةً جَادَّةً وَقَالَ : « مُمْتَازَةٌ ! أَنْتِ سَيِّدَةٌ مُمْتَازَةٌ يَا رَيْتَا !
وَفِي غَايَةِ الْمَهَارَةِ ! أَنْتِ مَاهِرَةٌ لِدَرَجَةٍ مُخِيفَةٍ ! »

شَدَّتْ رَيْتَا قَبْضَتَهَا عَلَى ذِرَاعِي وَقَالَتْ : « إِذْهَبِي آلَانَ إِلَى غُرْفَتِكَ
يَا جِيلِي . أَلَدَيْكَ مَانِعٌ ؟ سَلِّي أَحَدَ الْخَدَمِ عَنْهَا . » وَفَجْأَةً شَحَبَ وَجْهُهَا
لِلْغَايَةِ وَتَحَاشَتْ أَنْ تَنْظُرَ إِلَيَّ .

كَانَتْ غُرْفَةُ نَوْمِي فِي الْجُزْءِ الْقَدِيمِ مِنَ الْبَيْتِ ، وَعِنْدَمَا كُنْتُ أَقُومُ
بِفَتْحِ آخِرِ حَقَائِي دَخَلْتُ رِبْتَ الْغُرْفَةِ مُرْتَدِّدَةً رِداءً حَرِيرِيًّا أَبْيَضَ
مُحَلًى بِالْمَاسِرِ .

قَالَتْ : « أَنَا فِي عَجَلَةٍ مِنْ أَمْرِي ، وَيُوسِفُني أَنْ اضْطَرَّ إِلَى الْخُرُوجِ
فِي أَوَّلِ لَيْلَةٍ لَكَ مَعَنَا . سَوْفَ نَتَحَدَّثُ غَدًا ، وَسَوْفَ تُعَدُّ لَكَ السَّيِّدَةُ مَتْنِينَ
عِشَاءً جَيِّدًا . اخْذِي رَاحَتَكَ . » ثُمَّ أَسْرَعَتْ إِلَى الدَّوَرِ الْأَرْضِيِّ لِتُقَابِلَ
فُؤَيْسَ .

تَنَاوَلْتُ الْعِشَاءَ وَحِيدَةً فِي غُرْفَةٍ كَبِيرَةٍ تُسَعُّ لِثَلَاثِينَ شَخْصًا ، وَكَانَ
رُودُكَيْنِ يَخْدُمُنِي عَلَى الْمَائِدَةِ . قُلْتُ : « الْجَوُّ لَطِيفٌ الْيَوْمَ ، أَلَيْسَ
كَذَلِكَ ؟ » وَلَكِنَّهُ لَمْ يُجِبْ . لَقَدْ كَانَ مِنَ الْوَاضِحِ أَنَّهُ يَكْرَهُ ، بَلْ يَمَقُّ
رِبْتَ وَكُلَّ أَصْدِقَائِهَا .

وَعِنْدَمَا فَرَعْتُ مِنْ تَنَاوُلِ عِشَائِي قَالَ : « رُبَّمَا تَفْضَلِينَ أَنْ تَجْلِسِي فِي
غُرْفَةِ الْجُلُوسِ الصَّغِيرَةِ يَا آنِسَةُ . »

وَسَارَ أَمَامِي عَمْرُ الْغُرْفَةِ الْكَبِيرَةِ ، ثُمَّ فَتَحَ غُرْفَةَ جَمِيلَةَ الْأَثَاثِ . لَقَدْ
كَانَتْ كُلُّ قِطْعَةِ الْأَثَاثِ مُنْتَقَاةً بِعِنَايَةٍ كَبِيرَةٍ . وَلَمْ يَكُنْ ذَرَقٌ تِلْكَ الْغُرْفَةِ
مُشَابِهَا لِذَوِقِ رِبْتَ ، وَبَدَأَ الْأَمْرُ كَمَا لَوْ كَانَ بِالْبَيْتِ أُسْلُوبَانِ مُخْتَلِفَانِ
لِلْحَيَاةِ .

خَرَجْتُ بَعْدَ حَوَالِي نِصْفِ سَاعَةٍ إِلَى الْحَدِيقَةِ فِي ضَوْءِ الْقَمَرِ . كَانَتْ
غُرْفَةُ كَبِيرِ الْخَدَمِ مُضَاءً ، وَكَذَلِكَ الْمَطْبُخُ . وَكَانَ هُنَاكَ جُزْءٌ مِنَ الْبَيْتِ
لَيْسَ بِهِ ضَوْءٌ ، فَمَشَيْتُ إِلَى الْجُزْءِ الْعَرَبِيِّ مِنَ الْمَبْنَى . وَاعْتَقَدْتُ أَوَّلَ الْأَمْرِ
أَنَّهُ مُظْلِمٌ ، وَلَكِنِّي رَأَيْتُ نَارًا تَشْتَعِلُ فِي مِدْفَاقٍ إِحْدَى الْغُرُفِ ، يَدُونِ أَنَّ
يَكُونُ بِالْغُرْفَةِ نُورٌ مُضَاءً . وَبَدَأَ لِي أَنَّهَا غُرْفَةُ الْمَوْسِقِيِّ ؛ إِذْ كَانَ بِهَا بَيَانُو .
قُلْتُ لِنَفْسِي : « فَلَا حَاحِلَ الْعَرَفِ ، فَإِذَا عَرَفْتُ فِي هُدُوءٍ فَلَنْ يَسْمَعَنِي
أَحَدٌ فِي الْمَطْبُخِ . »

فَتَحْتُ الْبَابَ بِهَدُوءٍ ، فَلَمْ أَسْمَعْ صَوْتًا بِالْإِخْلِ ، ثُمَّ جَلَسْتُ وَأَخَذْتُ
أَعْرِفُ لِمُدَّةِ سَاعَةٍ تَقْرِيًا . لَقَدْ تَمَتَّعْتُ حَقًّا بِالْعَرَفِ فِي ذَلِكَ الْجَوِّ الْمُظْلِمِ
الْدَّافِعِ .

وَبَعْدَ ذَلِكَ سَمِعْتُ صَوْتًا عَلَى مَقَرَبَةٍ مِنِّي ، إِذْ لَمْ يَكُنْ مَصْدَرُهُ يَبْعُدُ
أَكْثَرَ مِنْ ثَلَاثَةِ أَمْتَارٍ . قَالَ الصَّوْتُ : « هَلْ تَقُومِينَ دَائِمًا بِالتَّسَلُّلِ إِلَى
الْمَنَازِلِ عَلَى هَذَا النَّحْوِ لِتَعْرِفِي عَلَى الْبَيَانُو ؟ »

« آه ! أَنَا فِي غَايَةِ الْأَسَفِ . لَمْ أَكُنْ أَعْرِفُ بِوُجُودِ أَحَدٍ هُنَا . »
سَمِعْتُ ضَحْكَةً ؛ فَأَتَدَفَعْتُ إِلَى الْبَابِ ، وَفَجْأَةً أَضَاءَ نُورٌ مِصْبَاحٍ
خَلْفَ الْبَيَانُو ، وَرَأَيْتُ رَجُلًا يَجْلِسُ عَلَى كُرْسِيِّ وَثِيرٍ فِي الطَّرَفِ الْآخِرِ
مِنَ الْحُجْرَةِ بِجَوَارِ الْمِدْفَاقِ . كَانَتْ عَلَامَاتُ الْمَرَضِ الشَّدِيدِ بَادِيَةً عَلَيْهِ ،

لا أَسْتَطِيعُ الْقِيَامَ . إِنَّهُ يَوْمٌ مِنَ الْأَيَّامِ السَّيِّئَةِ بِالنَّسْبَةِ لِي . »

« هَلْ هُنَاكَ مَا يُمَكِّنُنِي أَنْ أَقُومَ بِهِ ؟ ماذا حَدَّثَ ؟ ما الْمَوْضُوعُ ؟ »

« لَقَدْ أَطْلَقَ الرَّصَاصُ عَلَى سَاقِي ، وَمَكُنْتُ أُسْبُوعَيْنِ فِي مَكَانٍ مُمَطَّرٍ ،
وَمَا أَعَانِي مِنْهُ إِلَّا أَنْ هُوَ نَتِيجَةُ ذَلِكَ . إِنِّي أَتَحَسَّنُ بِبُطْءٍ ، وَكَانَ مَجِئُكَ
أَشْبَهَ بِاسْتِجَابَةٍ لِمَطْلَبٍ كَانَ يُرَاوِدُنِي . لَقَدْ كُنْتُ هُنَا أَعَانِي مِنَ الْأَلَمِ
الشَّدِيدِ ، وَدَعَوْتُ اللَّهَ أَنْ يَأْتِيَ شَخْصٌ لِيَعْرِفَ لِي . إَجْلِسِي وَتَحَدَّثِي
مَعِي . »

أَطَعْتُهُ ، وَكُنْتُ أَهْمُ بِالْكَلامِ عِنْدَمَا انْفَتَحَ الْبَابُ الدَّاخِلِيُّ ، وَدَخَلَتْ
أَمْرَأَةٌ نَظَرْتُ إِلَيَّ نَظْرَاتٍ شَكٍّ ، وَكَانَ الْعَضْبُ يَتَمَلَّكُهَا . قُلْتُ لِنَفْسِي :
« لَا بُدَّ أَنَّهَا السَّيِّدَةُ مَنْسِينِ كَبِيرَةُ الْخَدَمِ . » كَانَتْ تُرْتَدِي مَلَابِيسَ
سَوْدَاءَ ، وَكَانَ شَعْرُهَا مَرْبُوطًا مِنَ الْخَلْفِ .

قَالَ : « أَهْلًا يَا مَارِي . لَمْ يَحِنْ الْوَقْتُ لِلنَّوْمِ بَعْدُ ، أَلَيْسَ كَذَلِكَ ؟ »
قَالَتْ : « لَا ، لَمْ يَحِنْ يَا سَيِّدِي . » كَانَتْ تَتَحَدَّثُ بِحَنَانٍ .
وَأُحْسَسْتُ أَنَّهَا تُجِبُهُ كَثِيرًا . وَأَضَافَتْ قَائِلَةً : « كُنْتُ أَعْتَقِدُ أَنَّكَ تَعْرِفُ
عَلَى الْبَيَانِ ، وَلَكِنِّي سَمِعْتُ بَعْدَ ذَلِكَ صَوْتَ السَّيِّدَةِ وَهِيَ تَتَحَدَّثُ . »
« كَانَتْ السَّيِّدَةُ مَنْسِينِ مُرَبِّيتِي مُنْذُ طُفُولَتِي ، وَلَا تَزَالُ كَذَلِكَ ، أَلَيْسَ

هَذَا صَحِيحًا يَا مَارِي ؟ »



وَيُظْهِرُ الْحُزْنَ وَالْأَسَى فِي قَسَمَاتِ وَجْهِهِ ، مَعَ أَنَّهُ كَانَ صَغِيرَ السِّنِّ ؛ إِذْ
لَمْ يَكُنْ يَكْبُرُنِي إِلَّا بِبَضْعِ سَنَوَاتٍ . وَكَانَ وَجْهُهُ وَسِيمًا عَلَى الرَّغْمِ مِنْ
شُحُوبِهِ وَمَظَاهِيرِ الْإِجْهَادِ الْبَادِيَةِ عَلَيْهِ .

إِتْسَمَ قَائِلًا : « لَا تَذْهَبِي ، إِنِّي أُحِبُّ الْمَوْسِيقَى . »

تَحَدَّثْنَا عَنِ الْمَوْسِيقَى لِبَعْضِ الْوَقْتِ . ثُمَّ قُلْتُ : « أَنَا فِي غَايَةِ الْأَسَفِ
لِأَنِّي أَفْتَحَمْتُ عَلَيْكَ خَلْوَتَكَ . »

أَجَابَ قَائِلًا : « تَعَالَيْ عِنْدَمَا تُرِيدِينَ . أَرْجُو أَنْ تَجْلِسِي ، وَمَعْذِرَةٌ لِأَنِّي

لَمْ تَبْتَسِمَ وَلَكِنَّهَا نَظَرَتْ إِلَيْهِ نَظَرَاتٍ ذَاتَ مَعْنَى . قَالَتْ : « رُبَّمَا كُنْتُ لَا تَعْلَمُ مَنْ هِيَ السَّيِّدَةُ الشَّابَّةُ يَا سَيِّدِي . »

لَا حَظُّ أَنْ دَهَشَتْهُ تَحَوَّلَتْ إِلَى غَضَبٍ ، وَفَقَدَ كُلُّ مَا كَانَ يَتَحَلَّى بِهِ مِنْ صَدَاقَةٍ وَوُدٍّ . قَالَ : « طِبْتُ مَسَاءً . سَوْفَ تَصْحَبُكَ مَارِي إِلَى غُرْفَتِكَ . »

قَادَتْنِي مَارِي فِي صَمْتٍ ، وَعِنْدَمَا وَصَلْتُ إِلَى بَابِ غُرْفَتِي قُلْتُ : « يَا سَيِّدَةُ مُنْسِينَ ، مَنْ هُوَ ذَلِكَ الرَّجُلُ الَّذِي كُنْتُ أَتَحَدَّثُ مَعَهُ ؟ »

قَالَتْ : « لَا تَدْعِي أُنْثَى لَا تَعْرِفِينَ رَبَّ الْبَيْتِ وَأَنْ ... وَأَنْ زَوْجَتَهُ لَمْ تُخْبِرِكَ بِالْمَكَانِ الَّذِي يُمَكِّنُكَ أَنْ تَجِدِيهِ فِيهِ . أَنْتِ ذَكِيَّةٌ يَا آنِسَةُ ، وَلَكِنَّكَ تَقُومِينَ بِمَا لَا تَقُومُ بِهِ فَتَاةٌ مُحْتَرَمَةٌ . يَجِبُ أَنْ تُحْجَلِي . طِبْتُ مَسَاءً . »

عِنْدَمَا رَقَدْتُ فِي فِرَاشِي أَخَذْتُ أَفْكَرُ : زَوْجُ رَيْتَا ! كَيْفَ سَوَّلَتْ لَهَا نَفْسُهَا الذَّهَابَ إِلَى أَيِّ حَفْلٍ تَارِكَةً الرَّجُلَ مَرِيضًا وَوَحِيدًا فِي عِنَايَةِ الْخَدَمِ ؟

جَاءَتْ خَادِمَةٌ عَجُوزٌ أَسْمُهَا لِيلِي بِطَعَامِ الْإِفْطَارِ وَقَالَتْ : « إِنَّ السَّيِّدَةَ فِيرَ تَأْمُلُ فِي أَنْ تَنْزِلِي لِتُقَابِلِي الطَّبِيبَ الدُّكْتُورَ كَرْوِينَرُ الَّذِي سَوْفَ يَكُونُ هُنَا فِي السَّاعَةِ الْعَاشِرَةِ . »

« هَلْ تَعْرِفِينَ لِمَاذَا يَجِبُ عَلَيَّ أَنْ أَقَابِلَهُ ؟ »

« لَا يَا آنِسَةُ . »

نَزَلْتُ وَانْتِظَرْتُ فِي الْحَدِيقَةِ ، وَكُنْتُ أَرْقُبُ الطَّرِيقَ الْمُؤَدِّيَ إِلَى الْبَيْتِ . وَعِنْدَمَا جَاءَتْ سَيَّارَةُ الطَّبِيبِ كُنْتُ مُسْتَعِدَّةً لِلِقَائِهِ .

كَانَتْ سَيَّارَتُهُ كَبِيرَةً لِلْغَايَةِ وَفَاجِرَةً جِدًّا ، وَبِهَا الْكَثِيرُ مِنَ الزَّخَارِفِ الْنَحَاسِيَّةِ . وَكَانَ عَلَيَّ أَنْ أَتَوَقَّعَ أَيَّ صَنْفٍ مِنَ الرِّجَالِ يَقْتَنِي مِثْلَ تِلْكَ السَّيَّارَةِ .

دَخَلْتُ الْقَاعَةَ فَانْفَتَحَ بَابٌ خَرَجَ مِنْهُ هَنْرِي فُويُيس . لَقَدْ أَدْهَشَنِي أَنْ أَرَاهُ بِالْبَيْتِ فِي مِثْلِ هَذِهِ السَّاعَةِ الْمُبَكِّرَةِ .

« إِنِّي أَقُومُ دَائِمًا بِزِيَارَةِ مُبَكِّرَةٍ لِأُولَئِكَ الَّذِينَ يَحْضُرُونَ حَفَلَاتِي . رُبَّمَا تَحْضُرِينَ فِي الْمَرَّةِ الْمُقْبِلَةِ كَذَلِكَ . »

قُلْتُ : « سَيَكُونُ هَذَا أَمْرًا سَارًّا لِي . » ثُمَّ تَحَرَّكْتُ مِنْ مَكَانِي بِسُرْعَةٍ مِمَّا جَعَلَهُ يَقْبَلُ الْهَوَاءَ قُرْبَ أُذُنِي ، فَتَرَجَعَ .

اعْتَقَدْتُ أَنَّهُ قَدْ تَضَاقَقَ ، وَلَكِنِّي فُوجِئْتُ عِنْدَمَا لَاحَظْتُ أَنَّهُ كَانَ مُنْدهِشًا بَلْ خَائِفًا . فَمَا الَّذِي أَخَافُهُ مِنِّي ؟

ظَهَرَ رُودُكِينُ فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ وَأَخَذْتُ أُسَائِلُ نَفْسِي ثَرَى هَلْ لَاحَظَ مَا دَارَ بَيْنِي وَبَيْنَ فُويُيس ؟

قَالَ : « هَلْ لَكَ أَنْ تَنْتَظِرِي الطَّبِيبَ هُنَا بِالْذَاخِلِ يَا آنِسَةُ ؟ » وَأَدْخَلَنِي
غُرْفَةَ الْجُلُوسِ الصَّغِيرَةِ الَّتِي رَأَيْتُهَا فِي اللَّيْلَةِ السَّابِقَةِ .

قُلْتُ : « إِنَّهَا غُرْفَةٌ جَمِيلَةٌ لِلْغَايَةِ . »

قَالَ : « نَعَمْ يَا آنِسَةُ . إِنَّ وَالِدَةَ السَّيِّدِ فِيرِ كَانَتْ تُحِبُّ هَذِهِ الْغُرْفَةَ .
لَقَدْ كَانَتْ سَيِّدَةً رَائِعَةً ، تَخْتَلِفُ كَثِيرًا عَنْ ... » وَتَوَقَّفَ فَجَاءَتْهُ ثُمَّ قَالَ :
« سَوْفَ يَكُونُ الطَّبِيبُ مَعَكَ فِي الْحَالِ . »

دَخَلَ الطَّبِيبُ وَأَشَارَ إِلَيَّ بِإِصْبَعَيْنِ . لَقَدْ كَانَ سِنُهُ يَزِيدُ عَلَى الثَّمَانِينَ ،
وَكَانَ أَشْبَهَ بِالطَّبِيبِ الَّذِي يَظْهَرُ عَلَى الْمَسْرَحِ فِي الْمَسْرَحِيَّاتِ . وَقَادَنِي
إِلَى الشُّبَّاكِ ، وَوَضَعَ نَظَارَتَهُ ثُمَّ قَالَ : « دَعِينِي أَنْظُرَ إِلَيْكَ . » ثُمَّ أَشَارَ إِلَى
كُرْسِيِّ وَدَعَانِي لِلْجُلُوسِ وَقَالَ : « إِنَّ السَّيِّدَةَ فِيرِ تُرِيدُ مِنِّي أَنْ أُوجِّهَ إِلَيْكَ
بَعْضَ الْأَسْئَلَةِ . هَلْ تَعْرِفِينَ لِمَاذَا عَيَّنْتَ لِهَذَا الْعَمَلِ ؟ »

« لَا ! لَا أَعْرِفُ ! لَقَدْ قَالَتْ لِي رَيْتَا إِنَّهَا تُرِيدُ مِنِّي أَنْ أَكُونَ أُخْتَهَا
الصَّغِيرَةَ . »

« آه ، نَعَمْ ! هَذِهِ هِيَ كَلِمَاتِي بِالضَّبْطِ . لَقَدْ قِيلَ لِي إِنَّهُ لَيْسَ لَدَيْكَ خِبْرَةٌ
بِالْتَّمَرِيزِ . إِنَّ هَذَا لَا يَهْمُ . نَحْنُ نُرِيدُ مِنْكَ أَنْ تَكُونِي مُلَازِمَةً لِرَجُلٍ
مَرِيضٍ . إِنَّ الشَّخْصَ إِذَا جُرِحَ وَأُصِيبَ بِمَرَضٍ خَطِيرٍ بَعْدَ الْحَرْبِ ، فَإِنَّهُ

قَدْ يُصْبِحُ فِي حَالَةٍ غَيْرِ طَبِيعِيَّةٍ فِي بَعْضِ الْأَحْيَانِ : فَقَدْ تُسَاوِرُهُ بَعْضُ
الْأَفْكَارِ الْغَرِيبَةِ ، أَوْ يُبْدِي كَرَاهِيَةً لِأُولَئِكَ الَّذِينَ يُحِبُّهُمْ أَكْثَرُ مِنْ غَيْرِهِمْ
مِثْلَ زَوْجَتِهِ . »

« أَنْتِ تَتَحَدَّثُ عَنِ السَّيِّدِ جُولِيَانِ فِيرِ ؟ »

« نَعَمْ ، إِنَّ مَرَضَهُ الْجَسَدِيَّ يَتَحَسَّنُ ، وَلَكِنَّهُ لَا يَزَالُ يَشْكُو شَكَا لَا
أَسَاسَ لَهُ فِي زَوْجَتِهِ الشَّائِيَةِ وَفِي كَافَّةِ النِّسَاءِ . وَوَاجِبُكَ هُوَ أَنْ تُعَالِجِي هَذَا .
عَلَيْكَ أَنْ تُرَافِقِيهِ وَتُحَدِّثِيهِ وَتُصْغِي إِلَيْهِ . بِطَبِيعَةِ الْحَالِ عَلَيْكَ أَنْ تَكُونِي
فِي مُنْتَهَى الْإِخْلَاصِ لِزَوْجَتِهِ . وَعَلَيْكَ فِي بَدَايَةِ الْأَمْرِ أَنْ تُصْنَعِي قَهْوَةَ
النِّسَاءِ لِلْسَّيِّدِ فِيرِ . وَأَنْ تُضْعِي هَذِهِ الْأَقْرَاصَ فِي الْقَهْوَةِ كَمَا تُسَاعِدِيهِ
عَلَى النَّوْمِ . »

وَأَسْتَمَرَّ فِي حَدِيثِهِ مُكَرَّرًا مَا سَبَقَ أَنْ قَالَهُ ، مِمَّا جَعَلَنِي أَظُنُّ أَنَّهُ أَهْلُهُ ،
وَلَكِنَّهُ كَانَ مُعْجَبًا بِرَيْتَا وَرَاقِبًا فِي مُسَاعَدَةِ جُولِيَانِ فِيرِ .

لَمْ يُسَمِّحْ لِي بِرُؤْيَا السَّيِّدِ فِيرِ عَلَى الرَّغْمِ مِنْ تِلْكَ التَّعْلِيمَاتِ الَّتِي
أُعْطِيتُ ؛ ذَلِكَ أَنَّ السَّيِّدَةَ مَنَسِينَ كَانَتْ تَحُولُ بَيْنِي وَبَيْنَ رُؤْيَاهُ ، وَكُلَّمَا
طَلَبْتُ أَنْ أَقَابِلَهُ كَانَتْ تَقُولُ : « إِنَّ السَّيِّدَ فِيرَ يَقْرَأُ » أَوْ « السَّيِّدُ فِيرُ نَائِمٌ »
أَوْ « السَّيِّدُ فِيرُ لَا يُرِيدُ أَنْ يَرَى أَحَدًا ؛ إِنَّهُ يَسْتَرِيحُ . »
تَحَدَّثْتُ إِلَى رَيْتَا عَنْ هَذَا ، وَلَكِنَّهَا لَمْ تُكُنْ فِي الْحَقِيقَةِ مُصْغِيَةً لِي .

وَكَانَ وَاضِحًا أَنَّهَا لَمْ تَكُنْ رَاغِبَةً فِي الْحَدِيثِ عَنْ رُؤُوسِهَا .

تَنَاوَلْتُ طَعَامَ الْعِشَاءِ وَخُدِي ، وَأَخَذْتُ أَسْأَلُ نَفْسِي هَلْ يَجِبُ أَنْ أَتَسَاجَرَ مَعَ السَّيِّدَةِ مَنْسِينِ لِتُمْكُنَنِي مِنْ أَدَاءِ عَمَلِي الْوَحِيدِ فِي الْيَوْمِ ؟ وَأَعْنِي بِهِ قَهْوَةُ السَّيِّدِ فِيرَ وَحُبُوبُهُ الْمُنُومَةِ . وَفِي تِلْكَ الْأَثْنَاءِ دَخَلَتِ الْغُرْفَةَ وَمَعَهَا رُودُكَيْنِ . لَقَدْ كَانَ بَيْنَهُمَا شَبَهٌ كَبِيرٌ فَسَأَلْتُهَا : « هَلْ أَنْتُمَا شَقِيقَانِ ؟ »

« نَعَمْ يَا أُنْسَةُ ، وَهُوَ أَكْبَرُ مِنِّي قَلِيلًا . لَقَدْ عِشْنَا فِي هَذَا الْبَيْتِ سِتِّينَ سَنَةً . » وَبَدَأَتْ لَهْجَتُهَا تَأْخُذُ طَائِعًا وَدُيًّا ، وَكُنْتُ أُرِيدُهَا أَنْ تُحَدِّثَنِي عَنْ وَالِدَةِ السَّيِّدِ فِيرَ ، فَقُلْتُ لَهَا : « لَا بُدَّ أَنَّكَ شَاهَدْتَ الْكَثِيرَ مِنَ التَّغْيِيرِ . »

رَجَعْتُ لَهْجَتُهَا جَافَةً وَقَالَتْ : « لَقَدْ جِئْتُ لِأُرِيكَ الْغُرْفَةَ الَّتِي عَلَيْكَ أَنْ تُعَلِّدِي فِيهَا قَهْوَةَ رَبِّ الْبَيْتِ . » وَأَخْرَجَتْ مِفْتَاحًا وَقَالَتْ : « لَقَدْ أَصْدَرَتْ السَّيِّدَةُ فِيرَ أَمْرًا بِأَنْ يَكُونَ مِفْتَاحُ الْغُرْفَةِ مَعَكَ ، حَتَّى لَا يَتِمَكَّنَ أَيُّ شَخْصٍ آخَرَ مِنْ فَتْحِ آلْبَابِ . أَرْجُو أَنْ تَتَّبَعَنِي . »

كَانَتْ مَعِيَ أُنبُوبَةُ الْأَقْرَاصِ الَّتِي أُعْطَانِيهَا الطَّبِيبُ . فَأَرَيْتُهَا إِيَّاهَا . وَكَانَ مَكْتُوبًا عَلَيْهَا « السَّيِّدُ جُولِيَانُ فِيرَ . تَتَّخِذُ أَرْبَعَ حَبَّاتٍ فِي شَرَابٍ سَاخِنٍ قَبْلَ النَّوْمِ بِسَاعَةٍ . »

وَأَوْمَأْتُ بِرَأْسِهَا قَائِلَةً : « رُبَّمَا قُمْتُ بِذَلِكَ اللَّيْلَةَ ، وَسَوْفَ أَكُونُ مَعَكَ . »



وَكَانَتْ تَأْتِي مَعِيَ دَائِمًا إِلَى الْغُرْفَةِ وَتَقِفُ وَرَأْيَ أَثْنَاءِ قِيَامِي بِإِعْدَادِ الْقَهْوَةِ وَوَضْعِ الْحَبَّاتِ الْأَرْبَعِ فِيهَا . وَكُنْتُ أَخُذُ الصِّبْنِيَّةَ الْصَفْرَاءَ الصَّغِيرَةَ وَعَلَيْهَا فَنَجانُ الْقَهْوَةِ وَنَذْهَبُ مَعًا إِلَى غُرْفَةِ السَّيِّدِ فِيرَ .

كَانَتْ تَطْرُقُ آلْبَابَ وَتَقِفُ فِي الْخَارِجِ إِلَى أَنْ يَشْكُرَنِي جُولِيَانُ فِيرَ وَأُخْرِجَ مِنْ غُرْفَتِهِ .

كَانَ فِي ذَلِكَ مَضِيعَةً لِلْوَقْتِ ، وَلِهَذَا سَأَلْتُ السَّيِّدَةَ مَنْسِينِ فِي مَسَاءِ الْيَوْمِ الْخَامِسِ : « لِمَاذَا أَنَا هُنَا فِي تَصَوُّرِكَ ؟ »

« أَعْتَقِدُ أَنَّكَ تَعْرِفِينَ ذَلِكَ أَكْثَرَ مِنِّي . »
أَغْضَبَنِي هَذَا الرَّدُّ ، وَأَخْبَرْتُهَا قِصَّتِي كَامِلَةً ، ثُمَّ قُلْتُ : « وَهَكَذَا تَرَيْنَ

أَنَّهُ قَدْ جِيءَ بِي إِلَى الْبَيْتِ كَشَّحَصْرٍ يُمَكِّنُ أَنْ يُوثِقَ بِهِ . لِمَاذَا تُعَامِلِينِي
كَمَا لَوْ كُنْتُ شَخْصًا كَمَا لَوْ كُنْتُ شَخْصًا لَا يُوثِقُ بِهِ ؟ »

لَا حَظُّنَا أَنَّهُ دَهَشَتْ لِدَلِكِ . وَبَدَأَ عَلَيْهَا أَنَّهَا لَمْ تُعْذِرْ تُنَاصِيئِي الْعَدَاءَ ،
وَلَكِنْ كَانَ لَا يَزَالُ عِنْدَهَا بَعْضُ الشُّكِّ .

« أَهَذَا كُلُّ مَا قِيلَ لَكَ ؟ »

« هَذَا كُلُّ شَيْءٍ ؛ لِذَا فَلَسْتُ مُصَدِّرَ خَطَرٍ خَفِيِّ . »

« لَقَدْ قَالَ لِي رُودَكِيْنُ أَمْسٍ فَقَطْ إِنَّهُ لَا يَظُنُّ أَنَّكَ تَعْرِفِينَ مَا تُقَوْمِينَ

بِهِ . »

قُمْتُ فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ بِأَدَاءِ عَمَلِي كَالْمُعْتَادِ . وَلَكِنِّي اعْتَقَدْتُ أَنَّهَا تَحَدَّثَتْ
إِلَى أَلْسِيْدٍ فِيرَ لِأَنَّهُ بَعَثَ فِي طَلْبِي ، وَقُمْتُ بِالْعَرَفِ عَلَى أَلْيَانُو لَهُ لِمُدَّةِ
سَاعَةٍ . وَبَعْدَ ذَلِكَ تَنَاوَلْنَا أَلْشَّايَ مَعًا .

كَانَتْ تِلْكَ هِيَ الْبِدَايَةُ . وَكُنْتُ أَصْغِي إِلَيْهِ حِينَ يُرِيدُ الْحَدِيثَ ، وَإِذَا
أَرَادَ كِتَابًا كُنْتُ أَقُومُ بِقِرَاءَتِهِ حَتَّى أَتِمَّكَنَ مِنْ مُنَاقَشَتِهِ مَعَهُ . وَحَاوَلْتُ أَنْ
أَجِدَ مَا يُسَلِّيهِ . وَكَانَ دَائِمًا مُهَذَّبًا لَكِنْ دُونَ مَوَدَّةٍ . وَبَعْدَ حَوَالِي أُسْبُوعَيْنِ
قَالَ : « لَقَدْ كُنْتُ أَعْرِفُ رَجُلًا طَاعِنًا فِي أَلْسِنِ أَسْمُهُ كَأَسْمِيكَ . لَقَدْ جَاءَ
إِلَى الْمَحْطَةِ مَعَ أَبِي لِيُودِّعَنِي وَأَنَا ذَاهِبٌ إِلَى الْمَدْرَسَةِ وَأَعْطَانِي جُيَّهَا .

وَكَانَ أَسْمُهُ غَرَايَ بَرَايْتُون . »

قُلْتُ : « إِنَّهُ عَمِّي غَرَايَ . كَمْ كُنْتُ أُحِبُّهُ ! لَقَدْ كَانَ الْوَحِيدَ الَّذِي
تَبَقَّى مِنْ عَائِلَتِي . »

قَالَ : « أَلَيْسَ لَكَ أَقْرَبَاءُ آخَرُونَ ؟ لَا أَحَدٌ ؟ » ثُمَّ سَأَلَ سُؤَالَ غَرِيْبًا :
« إِذَا فَانَتْ وَحِيدَةٌ . هَلْ هَذَا سَبَبُ اخْتِيَارِ زَوْجَتِي لَكَ ؟ »

« اُعْتَقَدْتُ أَنَّهَا اخْتَارَتْنِي عَطْفًا عَلَيَّ . لَقَدْ كَانَتْ تَعْرِفُنِي فِي الْمَدْرَسَةِ . »
نَظَرَ إِلَيَّ نَظْرَةً غَرِيْبَةً ، وَكَأَنَّمَا خَطَرَ لَهُ خَاطِرٌ جَدِيدٌ غَيْرٌ سَارٌّ

تَحَدَّثْنَا مَعًا مَرَّاتٍ عَدِيدَةً بَعْدَ ذَلِكَ ، وَازْدَادَتْ أَلَأْفَةُ بَيْنَنَا تَدْرِيجِيًّا .
شَعُرْتُ بِسَعَادَةٍ لَمْ أَشْعُرْ بِهَا مِنْ قَبْلُ ، وَبَدَأَتْ صِحَّتُهُ تَتَحَسَّنُ . »

أَمَّا بِالنَّسْبَةِ لَرَيْنَا فَلَمْ أَكُنْ أَرَاهَا إِلَّا نَادِرًا . وَكَانَ هَنْرِي فُوَيْتْسُ يَسْكُنُ
بَيْتًا قَرِيبًا وَيَأْتِي إِلَيْنَا كَثِيرًا . وَيَبْدُو أَنَّهُ كَانَ يَحْشَانِي بَعْضَ أَلْشَّيْءِ . وَالْغَرِيبُ
فِي الْأَمْرِ أَنَّ جُولِيَانِ ، أَلْسِيْدَ فِيرَ ، لَمْ يَكُنْ فِيمَا يَبْدُو يَعْرِفُ عَنْهُ شَيْئًا .

وَذَاتَ مَسَاءٍ بَدَأَ جُولِيَانُ يَتَحَدَّثُ عَنِّي وَالِدَتِهِ : كَانَ الْبَيْتُ مِلْكُهَا ، وَظَلَّ
كَمَا تَرَكْتُهُ بِأَسْتِثْنَاءِ الْإِسْتِثْدِيُو . وَبَدَأَ أَنَّهُ يُحِبُّ أُمَّهُ كُلَّ الْحُبِّ . قَالَ :
« لَقَدْ مَاتَتْ قَبْلَ سَنَةٍ مِنْ ذَهَابِي إِلَى الْحَرْبِ ، وَكَانَتْ تُعَانِي مِنَ الْأَمْرِ
مُبْرَحَةٍ . »

« إِذَا فَقَدْ كَانَتْ تَعْرِفُ رَيْنَا ؟ »

أَجَابَ وَقَدْ بَدَأَ عَلَيْهِ الْغَضَبُ الشَّدِيدُ : « لا ! لا ! لَقَدْ قَابَلْتُ زَوْجَتِي
قَبْلَ شَهْرَيْنِ مِنْ إِبْحَارِي . »

سَأَلَتْهُ عَنِ السَّيِّدَةِ مَنْسِينِ فَقُلْتُ : « إِنَّهَا سَيِّدَةٌ رَائِعَةٌ ، أَلَيْسَ كَذَلِكَ ؟ »
« بَلَى . إِنَّهَا هُنَا مِنْذُ خَمْسِينَ سَنَةً تَقْرِيًّا ، وَكَأَنْتَ مُرَبِّيتِي عِنْدَمَا كُنْتُ
طِفْلًا . هَلْ سَمِعْتَهَا تُغَنِّي ؟ لَقَدْ كَانَتْ تُغَنِّي لِي فِي طُفُولَتِي ، وَكَأَنْتَ أَغَانِيهَا
شَجِيَّةً . سَوْفَ أَطْلُبُ مِنْهَا أَنْ تَأْتِيَ إِلَيَّ هُنَا وَتُغَنِّي مَرَّةً أُخْرَى . »

وَقَدْ حَدَّثَ هَذَا ، وَكَأَنْتِ السَّيِّدَةُ مَنْسِينِ فِي غَايَةِ الْمَرَحِ ؛ إِذْ أَخَذَتْ
تَضَحُّكَ كَمَا لَوْ كَانَتْ فَتَاةً صَغِيرَةً ، وَكَانَ جُولِيَانُ يَمْرَحُ مَعَهَا . وَأَخَذْنَا
تَضَحُّكَ جَمِيعًا حَتَّى دَمَعَتْ عُيُونُنَا . وَبَدَأَ لِي جُولِيَانُ فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ شَابًّا
يَافِعًا أَمَامَهُ مُسْتَقْبَلُ عَرِيضٍ ، لَا جُنْدِيًّا مُحْطَمًا . وَهَكَذَا ذَهَبْتُ إِلَى فِرَاشِي
وَالسُّرُورُ يَمَلَأُ جَوَارِحِي .

مَرَّ عَلَى وُجُودِي هُنَاكَ ثَمَانِيَةُ أَسَابِيعَ . وَتَحَسَّنَتْ حَالَةُ جُولِيَانِ ، وَبَدَأَ
وَزْنُهُ يَزْدَادُ ، وَآمَنَّا بِحَيَوِيَّةٍ وَاهْتِمَامًا بِالْحَيَاةِ .

وَذَاتَ يَوْمٍ كَانَ مَعَهُ السَّيِّدُ ثَشِيرُ شِمَانِ مُحَامِيهِ ، وَكَانَا فِي الْمَكْتَبَةِ .
وَكَُنْتُ أَنَا فِي عُرْفَةِ الْمَوْسِقَى أَنْتَظِرُ كَيْ أَقْدِمَ الشَّيْءَ لَهُمَا . ثُمَّ جَاءَ جُولِيَانُ
وَوَقَفَ بِالْبَابِ يَنْتَظِرُ إِلَيَّ بِطَرِيقَةٍ جَدِيدَةٍ غَرِيبَةٍ ، طَرِيقَةٍ كُنْتُ أَلْمَنَّاهَا ، وَإِنْ
كُنْتُ أَخْشَى أَنْ أَرَاهَا .

قَالَ : « لَقَدْ ذَهَبَ ثَشِيرُ شِمَانِ . » ثُمَّ دَخَلَ وَجَلَسَ .

نَظَرْتُ إِلَيْهِ فِي ثِيَابٍ ، وَكَأَنْتَ نَظَرَاتُهُ جَادَّةً ، ثُمَّ قَالَ : « جِيلِي ، يُوسُفُنِي
أَنْ أَقُولَ لَكَ إِنَّ عَلَيْكَ أَنْ تُتْرَكَ هَذَا الْمَكَانَ يَا عَزِيزَتِي . »

حَزِنْتُ حُزْنًا شَدِيدًا ، وَمَعَ ذَلِكَ فَقَدْ كُنْتُ فِي غَايَةِ السُّرُورِ عِنْدَمَا
أَذْرَكْتُ مَا أَفْصَحَتْ عَنْهُ عَيْنَاهُ .



قُلْتُ : « لَا تَزِدْ . أَنَا أَعْرِفُ . دَعْنِي فَقَطْ أَذْهَبُ إِلَى رَيْتَا وَأُخْبِرُهَا أَنَّي
سَأُغَادِرُ الْمَكَانَ . »

كَانَتْ رَيْتَا فِي عُرْفَتِهَا وَمَعَهَا خَادِمَتُهَا مِيتْرِي . قُلْتُ لَهَا إِنِّي اعْتَزَمْتُ
الذَّهَابَ ، فَقَالَتْ : « يَا عَزِيزَتِي جِيلِي ، تَعَالَيْ وَحَادِثِي غَدًا . لَعَلَّكَ
تُجِدِينَ الْحَيَاةَ هُنَا كَكَيْبَةٍ ، وَلَكِنْ سَوْفَ تُغَيِّرُ هَذَا كُلَّهُ . بِالطَّبْعِ لَنْ
تُذْهَبِي . »

« لَا يَا رَيْتَا ، أَنَا أُعْنِي مَا أَقُولُ . شُكْرًا وَإِلَى الَّلِقَاءِ . »

تَلَاشِي كُلَّ مَا كَانَ لَدَيْهَا مِنْ مَوَدَّةٍ ، وَأَمَرْتُ مِيتْرِي بِالْخُرُوجِ مِنْ
الْعُرْفَةِ ، ثُمَّ قَالَتْ : « أَيُّهَا الْعَبِيَّةُ الصَّغِيرَةُ ، مَاذَا حَدَّثَ ؟ » وَقَفْتُ وَكَانَتْ
كَأَنَّهَا الشَّيْطَانُ ، وَصَاحَتْ بِي ثُمَّ لَطَمَتْنِي .

أُحْسَسْتُ بِوُجُودِ شَيْءٍ جَدِيدٍ وَرَاءَ غَضَبِهَا هَذَا ، وَأَنَّ ثَمَّةَ خَطَرًا
شَدِيدًا .

« لَا بُدَّ أَنْ تَبْقَى ! »

« لَا يَا رَيْتَا . »

« إِنِّقِي ! »

« لَا ! لَا يَا رَيْتَا ! سَوْفَ أَذْهَبُ . »

تَوَقَّفْتُ ثُمَّ قَالَتْ : « حَسَنًا ! إِذْهَبِي وَأَعِدِّي حَقَائِيبِكَ . يُمَكِّنُكَ أَنْ
تُغَادِرِي فِي الصَّبَاحِ ، وَحَتَّى يَأْتِيِيَ الْغَدُ فَسَوْفَ تَقُومِينَ بِعَمَلِكَ
كَالْمُعْتَادِ . »

« حَسَنًا . »

« لَنْ أُخْرَجَ هَذِهِ اللَّيْلَةَ ؛ لَقَدْ أَفْسَدَتْ عَلَيَّ لَيْلَتِي . عِنْدَمَا تُعَدِّينَ قَهْوَةَ
جُولِيَانِ اللَّيْلَةَ أَحْضِرِي لِي فِنْجَانًا مِنْهَا . »

بَدَأَ عَلَى السَّيِّدَةِ مَنَسِينِ أَنَّهَا فَهِمَتْ مَا حَدَّثَ ، فَقَدْ أَحْضَرَتْ لِي عَشَائِي
إِلَى عُرْفَتِي .

نَزَلْتُ فِي السَّاعَةِ التَّاسِعَةِ مَسَاءً إِلَى الْعُرْفَةِ لِأَعِدَّ الْقَهْوَةَ . وَكُنْتُ أَبْكِ
بِعُنْفٍ حَتَّى إِنِّي تَمَكَّنْتُ بِصُعُوبَةٍ مِنْ وَضْعِ الْمِفْتَاحِ فِي ثَقْبِهِ . وَبَعْدَ أَنْ
فَتَحْتُ أَلْبَابَ وَجَدْتُ مَصْبَاحَ الْعُرْفَةِ لَا يُنِيرُ . وَلَكِنْ كَانَ فِي وَسْعِي عِنْدَ
تَرْكِي أَلْبَابَ مَفْتُوحًا أَنْ أُحْصَلَ عَلَى ضَوْءٍ كَافٍ مِنَ الْخَارِجِ يُمَكِّنُنِي مِنْ
رُؤْيَةِ مَا أَقُومُ بِهِ .

أَعَدَدْتُ صَيْنِيَّتَيْنِ : صَيْنِيَّةَ جُولِيَانِ الصَّفْرَاءِ ، وَآخَرَى شَبِيهَةً بِهَا وَلَكِنْ
ذَاتَ لَوْنٍ وَرْدِيٍّ . وَمَلَأْتُ فِنْجَانَيْنِ بِالْقَهْوَةِ ، وَأَوْشَكْتُ أَنْ أَعِدَّ حُبُوبَ

جُولِيَان لِأَضْعَهَا فِي فُتْجَانِهِ إِلَّا أَنَّنِي سَمِعْتُ وَقَعَ خُطُوبَاتٍ خَلْفِي ، وَدَخَلَ
رُودُكِين .

سَأَلَ : « أَلَا يُوجَدُ ضَوْءٌ يَا أَيْسَةُ ؟ دَعِينِي أَرَهُ . » وَوَقَفَ عَلَى كُرْسِيِّ
وَلَمَسَ الْمِصْبَاحَ فَعَادَ الضَّوْءُ عَلَى الْفُورِ ، فَقَالَ : « كَانَ الْمِصْبَاحُ مَائِلًا
قَلِيلًا . لَقَدْ جِئْتُ لِأَسْأَلَكَ هَلْ تُرِيدِينَ مِنِّي أَنْ أَخَذَ لِلسَّيِّدَةِ فِيرَ قَهْوَتَهَا ؟ »
قُلْتُ : « لَا أُدْرِي إِذَا كَانَتْ هِيَ تُرِيدُ ذَلِكَ . »

« دَعِي الْأَمْرَ لِي . »

قُلْتُ : « إِنَّهَا الصَّيْنِيَّةُ الْوَرْدِيَّةُ . » أَخَذَ الصَّيْنِيَّةَ وَسَمِعْتُ صَوْتَ
الْفُتْجَانِ فِي الصَّيْنِيَّةِ وَهُوَ يَحْمِلُهَا وَيَخْرُجُ . وَأَخَذْتُ أَنَا الصَّيْنِيَّةَ الْأُخْرَى
وَذَهَبْتُ بِهَا إِلَى غُرْفَةِ جُولِيَان .

كَانَتْ الْأَضْوَاءُ خَافِتَةً فِي غُرْفَتِهِ ، وَكَانَ جَالِسًا بِجِوَارِ الْمِدْفَافَةِ وَمَعَهُ
كَلْبُهُ .

« مَارِي ؟ »

« لَا ، هَذِهِ أَنَا يَا جُولِيَان . »

قَامَ وَأَخَذَ الصَّيْنِيَّةَ مِنْ يَدَيَّ ، وَقَالَ : « لَقَدْ سَمِعْتُ مَا حَدَّثَ ، أَرْجُوكِ

أَنْ تُصَفِّحِي عَنْهَا . » أَنَا فِي غَايَةِ الْأَسَفِ عَلَى الْأَسْلُوبِ الَّذِي تُصَرِّفْتِ بِهِ . «
أُحْسِنْتُ مِنْ طَرِيقَةٍ كَلَامِهِ عَنْهَا مَدَى بُغْضِهِ لَهَا .

قُلْتُ : « سَوْفَ أَذْهَبُ فِي الصَّبَاحِ الْبَاكِرِ . وَدَاعًا . »

« تَصْحَبُكِ السَّلَامَةُ يَا جِيلِي . » وَصَحْبَنِي إِلَى الْبَابِ ، وَفَتَحَهُ لِي .
وَعِنْدَ خُرُوجِي أُعْطَانِي شَيْئًا قَائِلًا : « يَجِبُ أَنْ تَأْخُذِي هَذَا . هَذَا شَيْءٌ
يَجْعَلُنِي مُطْمَئِنًّا إِلَى أُنْثَى بِخَيْرٍ إِلَى أَنْ ... لَا دَاعِي لَأَنْ أَقُولَ شَيْئًا آلَانَ ...
أَرْجُوكِ خُذِيهِ يَا أَعَزَّ النَّاسِ . »

وَعِنْدَمَا عُدْتُ إِلَى غُرْفَتِي وَجَدْتُ أَنَّهُ أُعْطَانِي شَيْكًا بِمَبْلَغٍ مِثْلِي جُذِيَّةً ،
وَخَطَابًا إِلَى الْمَصْرِفِ يَطْلُبُ فِيهِ أَنْ يُفْتَحَ لِي حِسَابٌ .
ذَهَبْتُ إِلَى فِرَاشِي وَحَاوَلْتُ أَنْ أُنَامَ .

أَيْقَظْتَنِي فِي السَّاعَةِ السَّابِعَةِ صَبَاحًا صَيِّحَاتٍ عَالِيَةٍ . كَانَتْ صَيِّحَاتِ
مِيتْرِي ، وَقَدْ اسْتَيْقَظَ كُلُّ مَنْ فِي الْبَيْتِ عِنْدَ سَمَاعِهَا ، فَأَرْتَدَيْتُ مِعْطَفِي
وَأَسْرَعْتُ إِلَى قِمَّةِ الدَّرَجِ . وَرَأَيْتُ رُودُكِينَ خَارِجًا مِنَ الْأَسْتَدْيُو وَهُوَ يُعِينُ
مِيتْرِي عَلَى السَّيْرِ ، وَعِنْدَمَا رَأَيْتُ قَالَ : « إِذْهَبِي إِلَى غُرْفَتِكَ عَلَى الْفُورِ
يَا أَيْسَةُ . لَا تَنْزِلِي ، فَلَنْ يَرُوقَكَ الْمَنْظَرُ . »

تَحَرَّكَ كُلُّ مَنْ فِي الْبَيْتِ فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ ، وَكُنْتُ أَسْمَعُ الْأَصْوَاتَ

وَالْتَسَاوَلَاتِ مِنْ كُلِّ جَانِبٍ ؛ وَلَمْ أَذْرِكْ آنَذَاكَ أَنَّ اسْمِي كَانَ يَدُورُ عَلَى
لِسَانِ كُلِّ مَنْ يَخْرُجُ مِنْ حُجْرَةِ الْمَوْتِ تِلْكَ . وَلَمْ أَعْرِفْ أَنَّ مِيزِي لَمْ
تَجِدْ رَيْتَا فِي غُرْفَةِ نَوْمِهَا ، فَتَزَلَّتْ لِتَبْحَثَ عَنْهَا فِي الْإِسْتُوْدْيُو ، فَوَجَدَتْهَا



مُلَقَاةً هُنَاكَ وَقَدْ فَارَقَتِ الْحَيَاةَ ، وَكَانَ فِتْجَانُ الْقَهْوَةِ يَجْوَارِهَا عَلَى الصَّبِيَّةِ
الْوَرْدِيَّةِ اللَّوْنِ . وَكَانَ الْفِتْجَانُ فَارِعًا .

كُنْتُ وَاقِفَةً عِنْدَ بَابِ غُرْفَةِ نَوْمِي عِنْدَمَا جَاءَ جُولِيَانُ نَحْوِي ، وَأَمْسَكَنِي
مِنْ كَتْفِي ثُمَّ دَفَعَنِي إِلَى دَاخِلِ الْغُرْفَةِ . وَقَالَ : « جِيلِي ! جِيلِي ! مَاذَا
فَعَلْتَ ؟ مَاذَا وَضَعْتَ فِي ذَلِكَ الْفِتْجَانِ ؟ »

وَعِنْدَئِذٍ فَهَمْتُ : لَقَدْ مَاتَتْ رَيْتَا مَسْمُومَةً ، وَأَنَا الَّتِي أُرْسَلْتُ إِلَيْهَا
فِتْجَانُ الْقَهْوَةِ ذَاكَ فِي اللَّيْلَةِ الْمَاضِيَةِ .

قُلْتُ بِهَدْوٍ : « لَمْ أَضَعْ إِلَّا الْقَهْوَةَ فِي الْفِتْجَانِ . إِنَّ ذَلِكَ لَا يَقْتُلُهَا .
لَقَدْ أَخَذْتُ أَتَتْ بَعْضَ تِلْكَ الْقَهْوَةِ . »

« فَلْيَبَارِكْكَ اللَّهُ يَا جِيلِي . سَامِحِينِي . كَانَ يَجِبُ عَلَيَّ أَنْ أَعْرِفَ ،
وَأَلَّا تُسَاوِرَنِي تِلْكَ الْفِكْرَةُ وَلَوْ لِلْحِظَةِ . »

ثُمَّ أَمْسَكَ يَدِي ، وَأَنْفَتَحَ الْبَابُ خَلْفَنَا ، وَوَقَفَتِ السَّيِّدَةُ مَتْسِينَ هُنَاكَ
تَنْظُرُ إِلَيْنَا . فَتَرَكَ جُولِيَانُ يَدِي يَبْطِئُ وَاسْتَدْرَنَا نَحْوَهَا .

لَمْ تَكُنِ السَّيِّدَةُ مَتْسِينَ غَاضِبَةً ، بَلْ خَائِفَةً . قَالَتْ : « بِاللَّهِ عَلَيْكَ يَا
وَلَدِي ، أَخْرُجْ مِنْ هَذِهِ الْغُرْفَةِ . يَجِبُ أَلَّا يُشَاهِدَكَ أَحَدٌ مَعَهَا الْآنَ . »

ثُمَّ أَغْلَقَتِ الْبَابَ وَاتَّكَأَتْ عَلَيْهِ بِظَهْرِهَا قَائِلَةً : « أَصْمَتِي وَسَوْفَ

أَسَاعِدُكَ قَدَرُ إِمْكَانِي ، وَلَكِنْ لَا تُرْجِي بِهِ فِي الْمَوْضُوعِ . أَتَقْذِيهِ وَسَوْفَ
أَسَاعِدُكَ . »

« وَلَكِنِّي لَمْ أَفْعَلْ شَيْئًا يَا سَيِّدَةُ مُنْسِينَ . لَمْ يَكُنْ بِذَلِكَ الْفَتْحَانِ شَيْءٌ
إِلَّا الْقَهْوَةُ . هَلْ أَبْدُو قَاتِلَةً ؟ »

قَالَتْ : « سَيَقُولُونَ إِنَّ لَدَيْكَ مَا يَدْفَعُكَ لِذَلِكَ . لَقَدْ كُنْتُ أَكْرَهُهَا
أَيْضًا ، وَلَكِنِّي لَسْتُ صَغِيرَةً وَلَسْتُ وَاقِعَةً فِي الْغَرَامِ . أَصْنَمْتِي وَأَخْرَجِيهِ
مِنَ الْمَوْضُوعِ وَسَوْفَ أَسَاعِدُكَ . »

تَوَقَّعْتُ أَنْ تَأْتِيَ الشَّرْطَةُ وَتَأْخُذَنِي إِلَى السَّجْنِ ، وَلَكِنْ كَانَ أَوَّلُ مَنْ
زَارَنِي هُوَ الدُّكْتُورُ كُروِيْنِر . وَكَانَ يَبْدُو طَائِعًا فِي السَّنِّ ، غَيْرَ ثَابِتِ
الْحَرَكَةِ ، فَأَحْضَرْتُ لَهُ كُرْسِيًّا لِيَجْلِسَ عَلَيْهِ .

قَالَ : « شَيْءٌ فَطِيعٌ ! لَقَدْ أَخْبَرُوكَ بِدُونِ شَيْءٍ . »

« نَعَمْ ! مَا سَبَبُ ذَلِكَ ؟ »

« عَلَيَّ أَنْ أَتَحَدَّثَ إِلَيْكَ بِكُلِّ جَدِيَّةٍ يَا آيِسَةُ بَرَايْتُون . لَقَدْ أُبَلِّغُنَا
الشَّرْطَةَ . وَمَا مِنْ شَيْءٍ فِي أَنْ وَفَاةَ السَّيِّدَةِ فِيمَا كَانَتْ بِسَبَبِ مُحَدَّرٍ قَوِيٍّ
لِلْغَايَةِ — بَعْدَ أَنْ شَرِبَتْ قَهْوَتَهَا فِي اللَّيْلَةِ الْمَاضِيَةِ . مِنْ الْوَاضِحِ أَنَّهَا لَمْ
تَتَنَاوَلِ الْمُحَدَّرَ بِنَفْسِهَا . فَلَيْسَ هُنَاكَ غَلْبَةُ دَوَاءٍ أَوْ قَنِينَةٍ . »

« إِذَا فَأَنْتِ تَعْتَقِدُ أَنَّ الْمُحَدَّرَ كَانَ بِالْقَهْوَةِ ؟ »

« أَعْرِفُ أَنَّ السَّيِّدَةَ فِيمَا قَالَتْ لِي ذَاتَ مَرَّةٍ إِنَّكَ عَدِيمَةُ الْإِتْبَاهِ أحيانًا ،
وَلَا تُفَكِّرِينَ فِيمَا تَقُومِينَ بِهِ . »

« لَا ! مِنْ أَيْنَ كُنْتُ سَأَحْضِرُ مِثْلَ هَذَا الْمُحَدَّرِ . لَيْسَ فِي تِلْكَ الْقَهْوَةِ
شَيْءٌ . »

« هَذَا يَعْنِي أَنَّكَ تَعْتَقِدِينَ أَنَّ رُودَكِينَ هُوَ الَّذِي وَضَعَ الْمُحَدَّرَ ؟ »
« لَا بِالطَّبَعِ ! »

سَمِعْتُ طَرَقَةً بِالْبَابِ : « مَنْ ، رُودَكِينَ ؟ سَوْفَ أَنْزِلُ إِلَيْهِمْ . »
مَرَّتِ السَّاعَاتُ ، ثُمَّ سَمِعْتُ طَرَقًا عَلَى الْبَابِ . هَا قَدْ جَاءَتِ الشَّرْطَةُ
أَخِيرًا . وَلَكِنْ رَجُلَ الشَّرْطَةِ الَّذِي جَاءَ لَمْ يَكُنْ مِنَ النَّوعِ الَّذِي أَتَوَقَّعُهُ .
لَقَدْ كَانَ نَحِيفًا ، مُحَدَّوْدِ الْظَّهْرِ ، ذَا شَعْرِ رَمَادِيٍّ وَمَلَابِسٍ قَدِيمَةٍ لَمْ تَكُنْ
نَاسِيَةً تَمَامًا . وَكَانَتْ الشَّفَقَةُ تُطِلُّ مِنْ عَيْنَيْهِ الزَّرْقَاوَيْنِ .

قَالَ : « أَنَا الْكَسْتَنْدَرُ مَكْنُوت ، رَئِيسُ الشَّرْطَةِ . » ثُمَّ قَالَ : « أَنْتِ
جِيلِيَانِ بَرَايْتُونِ الْفَتَاةُ الَّتِي أَعَدَّتِ الْقَهْوَةَ . »

« نَعَمْ ، أَنَا الَّتِي أَعَدَدْتُهَا . »

« أَنْتِ وَصِيفَةُ لِلْمُعَاوَنَةِ هُنَا ، وَلَا يَعْرِفُ أَحَدٌ مَا هِيَ وَاجِبَاتُكَ بِاسْتِثْنَاءِ



« هُناكَ . » وَأَشَرْتُ إِلَيْهِ : لَقَدْ كَانَ فِي مَكَانِهِ الْمُعْتَادِ أَمَامَ الرَّفِّ
الْأَوَّلِ . وَلَكِنِّي صُدِمْتُ عِنْدَمَا نَظَرْتُ إِلَيْهِ : لَقَدْ كَانَ بِنَفْسِ الشَّكْلِ وَكَانَ
شَبِيهَ مَمْلُوءٍ — كَمَا يَجِبُ أَنْ يَكُونَ — وَلَكِنَّ الْوَرَقَةَ الْمُلَصَّقَةَ عَلَيْهِ كَانَ
عَلَيْهَا كِتَابَةٌ مُخْتَلِفَةٌ . انْحَنَيْتُ لِأَقْرَأَهَا ، وَقَامَ مَكْنُوتٌ بِقِرَاءَتِهَا كَذَلِكَ
وَكَانَ عَلَيْهَا مَايِلِي : « أَلْسَيِّدَةُ فِير — حَبَّةٌ وَاحِدَةٌ إِذَا أَشْتَدَّ أَلَمُ . »

قُلْتُ : « لَقَدْ حَدَثَ خَطَأٌ . لَيْسَ هَذَا أَثْبُوبَ جُولِيَان . »

سَأَلَنِي : « هَلْ هَذِهِ هِيَ الْحُبُوبُ الَّتِي اسْتَحْدَمْتَهَا اللَّيْلَةَ الْأَمْضِيَّةُ ؟ »
« لَا أَدْرِي . لَقَدْ كَانَتْ الْغُرْفَةُ مُظْلِمَةً ، وَلَكِنِّي وَضَعْتُ الْحُبُوبَ فِي

أَنَّكَ مُكَلَّفَةٌ بِإِعْدَادِ الْقَهْوَةِ . »

ثُمَّ أَدَارَ نَظْرَهُ فِي الْغُرْفَةِ وَرَأَى حَقَائِيبِي الَّتِي هِيَ فِي طَوْرِ الْإِعْدَادِ .

« هَلْ فَصِلْتَ مِنَ الْعَمَلِ ، وَطُلِبَ مِنْكَ أَنْ تَذْهَبِي ؟ »

« لَا ، لَقَدْ قُلْتُ لِلْسَيِّدَةِ فِيرِ إِنِّي أُرْغَبُ فِي الذَّهَابِ . وَقَدْ أَخْبَرْتُهَا بِذَلِكَ
الَّيْلَةَ الْأَمْضِيَّةَ ؟ »

« لِنَذْهَبْ وَنَرِ تِلْكَ الْغُرْفَةَ الَّتِي أُعِدَّتْ فِيهَا الْقَهْوَةُ . هَلْ صَحِيحٌ أَنْ
مَعَكَ مِفْتَاحُهَا الْوَحِيدُ ؟ »

« أَعْتَقِدُ ذَلِكَ . » وَأَرَيْتُهُ الْمِفْتَاحَ الَّذِي كُنْتُ أَضَعُهُ فِي وِعَاءٍ صَغِيرٍ ،
فَأَخَذَهُ وَنَظَرَ إِلَيْهِ وَإِلَى مِفْتَاحِ غُرْفَتِي .

قَالَ : « أَلَا حِظُّ أَنْ الْمِفْتَاحِ مُخْتَلِفَةٌ فِي هَذَا الْبَيْتِ . »

نَزَلْنَا ، وَقَامَ يَفْتَحُ بَابَ الْغُرْفَةِ الصَّغِيرَةِ وَقَالَ : « لَا تُحَاوِلِي أَنْ تَلْمَسِي
شَيْئًا . وَآلَانَ قَوْلِي لِي بِالضَّبْطِ مَاذَا فَعَلْتِ فِي آخِرِ مَرَّةٍ كُنْتِ هُنَا . »

قُمْتُ بِإِعَادَةِ الْقِصَّةِ ، وَأَرَيْتُهُ كُلَّ شَيْءٍ : وِعَاءَ الْقَهْوَةِ وَالْفَنَاجِينَ
وَالصُّوَانِي . وَعِنْدَمَا بَدَأْتُ أَتَحَدَّثُ عَنِ الْحُبُوبِ اسْتَوْقَفَنِي وَسَأَلَنِي : « أَيْنَ
أَثْبُوبِ الْحُبُوبِ ؟ »

فَتَجَانِ جُولِيَان . يَبْدُو أَنَّ هَذِهِ الْحُبُوبَ خَاصَّةٌ بِرَبِّنَا — إِنَّ عَلَيْهَا اسْمَ
السَّيِّدَةِ فِير .

إِنْحَنِ مَرَّةً أُخْرَى وَنَظَرِ إِلَى الْجُزْءِ الْأَسْفَلِ مِنَ الْوَرَقَةِ الْمَكْتُوبَةِ . رُبَّمَا
كَانَ يَنْظُرُ إِلَى التَّارِيخِ . وَلَمْ أَسْتَطِعْ قِرَاءَتَهُ ، وَيَبْدُو أَنَّ لِهَذَا التَّارِيخِ دَلَالَةً
عِنْدَهُ . دَعَا رُودُكَيْنَ الَّذِي جَاءَ عَلَى الْفُورِ ، كَمَا لَوْ كَانَ فِي أَنْتِظَارٍ مَنْ
يَدْعُوهُ . فَأَرَاهُ مَكْنُوتَ الْأَثْبُوبِ قَائِلًا : « لَا تَلْمِسْهُ ، وَلَكِنْ أَنْظُرْ إِلَيْهِ .
هَلْ سَبَقَ أَنْ رَأَيْتَهُ ؟ »

قَالَ : « يَا إِلَهِي لَقَدْ ظَنَنْتُ أَنَّنَا نَحْلَصُنَا مِنْهُ . كَانَتْ آخِرُ مَرَّةٍ رَأَيْتُهُ
فِيهَا عِنْدَمَا كَانَ فِي يَدِ زَوْجَتِي هَارِيت . وَقَدْ مَاتَتْ زَوْجَتِي مُنْذُ سِنِينَ ،
وَكَانَتْ خَادِمَةً السَّيِّدَةِ فِيرِ وَالِدَةِ جُولِيَان . »

« هَلْ قَالَتْ لَكَ زَوْجَتُكَ شَيْئًا عِنْدَمَا أُرْتُكَ هَذَا الْأَثْبُوبَ ؟ »
« لَقَدْ كَانَ ذَلِكَ يَوْمَ أَنْ دُفِنَتِ السَّيِّدَةُ فِيرُ ، وَكُنَّا نَقُومُ بِتَرْتِيبِ مَلَابِسِهَا
فَأَرْتَنِي هَذَا الْأَثْبُوبَ وَقَالَتْ : « لَقَدْ كَانَ هَذَا دَوَاءً عَجَبِيًّا . لَقَدْ أُعْطَاهَا
إِيَّاهُ الطَّبِيبُ عِنْدَمَا أَشْتَدَّ عَلَيْهَا آلَمٌ كَثِيرًا . »

« هَلْ هُوَ الطَّبِيبُ نَفْسُهُ الَّذِي رَأَيْتَهُ الْيَوْمَ صَبَاحًا ؟ »

« لَا يَا سَيِّدِي — أَخُوهُ . لَقَدْ مَاتَ بَعْدَ ذَلِكَ بِعَاصِمٍ . »

« هَلْ تَعْرِفُ مَاذَا صَنَعَتْ زَوْجَتُكَ بِالْأَثْبُوبِ ؟ »

« طَلَبْتُ مِنْهَا أَنْ تُعِيدَهُ لِلطَّبِيبِ ، وَلَكِنِّي أَعْتَقَدُ أَنَّهَا خَبَأَتْهُ فِي مَكَانٍ
مَا فِي الْبَيْتِ مُعْتَقِدَةً أَنَّهُ مِنَ الْمُحْتَمَلِ أَنْ تَكُونَ لَهُ فَائِدَةٌ فِي الْمُسْتَقْبَلِ .
لَقَدْ كَانَتْ تِلْكَ عَادَتُهَا ؛ إِذْ كَانَتْ مُعْرِمَةً بِإِخْفَاءِ الْأَشْيَاءِ ، عَسَى أَنْ تَكُونَ
لَهَا فَائِدَةٌ فِي يَوْمٍ مَا . »

« هَلْ رَأَيْتَ الْأَثْبُوبَ بَعْدَ ذَلِكَ ؟ »

« لَا يَا سَيِّدِي ، أَبَدًا — لَمْ أَرَهُ حَتَّى الْيَوْمِ . »

« أَتَعْرِفُ مَا هَذَا ؟ »

« أَعْتَقَدُ أَنِّي أَعْرِفُ يَا سَيِّدِي . أَعْتَقَدُ أَنَّهُ الْمُورْفِينُ . هَذَا مَا قَالَتْهُ
هَارِيت . »

« وَأَنْتِ يَا آيسَةُ بَرَايَتُونَ ، أَتَعْرِفِينَ كَمْ مِنَ الْمُورْفِينِ يَكْفِي لِسَبَبِ
الْوَفَاةِ ؟ »

أَجَبْتُ : « لَا ! »

نَظَرْتُ إِلَيْهِ نَظْرَةً اسْتِعْرَابٍ وَقَالَ : « هَذَا غَرِيبٌ ! »

طَلَبَ مِنِّي مَكْنُوتَ أَنْ أَبْقِيَ فِي غُرْفَتِي ، وَوَضَعَ شَرْطِيًّا أَمَامَ بَابِ

الغرفة . وَلَمْ يَسْمَحْ لِأَحَدٍ بِأَنْ يَأْتِيَ لِزِيَارَتِي . وَكَانَ الشَّرْطِيُّ هُوَ الَّذِي يُحْضِرُ لِي الطَّعَامَ .

كَانَ فِي حَمَامِي دُولَابٌ ، إِذَا نَزَعْتَ أَلْوَاخَ أَرْضِيَّتِهِ الْحَشِيشَةِ أَمَكَنَّكَ أَنْ تَرَى مَا يَخْدُثُ بِالْمَطْبَخِ . وَقَدْ سَمِعْتُ طَرَقَاتٍ عَلَى تِلْكَ أَلْوَاخِ ، فَفَتَحْتُ الدُّوَلَابَ وَنَزَعْتُهَا وَنَظَرْتُ إِلَى الْمَطْبَخِ ، فَرَأَيْتُ السَّيِّدَةَ مُنْسِينَ وَاقِفَةً عَلَى كُرْسِيِّ كَبِيرٍ تَنْظُرُ إِلَيَّ خِلَالَ الْفَتْحَةِ .

قَالَتْ : « لَا تَخَافِي ، إِنَّ مَكْنُوتَ فِي الْإِسْتَوْدِيُو ، يَقُومُ بِإِدْخَالِنَا وَاجِدًا وَاجِدًا وَاسْتِجْوَابِنَا . »

« هَلْ ذَهَبَ الطَّيِّبُ إِلَى الْبَيْتِ ؟ »



« نَعَمْ ، وَلَكِنَّهُمْ أَمْسَكُوا بِمِيزَتِي وَهِيَ تَتَّصِلُ تَلِفُونِيًّا بِدُكْتُور فُوتِس . »

« هَلْ جَاءَ ؟ »

« لَا ، لَمْ يَأْتِ حَتَّى آلَانَ ، تَذَكَّرِي مَا قُلْتَهُ لَكَ : أُبْعِدِي السَّيِّدَ جُولِيَانَ عَنِ الْمَوْضُوعِ . »

« نَعَمْ سَوْفَ أَفْعَلُ ذَلِكَ . أَعِدْكَ . »

قُلْتُ لِنَفْسِي : « إِنَّ مَا فَعَلْتُهُ كَانَ مُجَرَّدَ خَطَا ، وَلَيْسَ فِي وَسْعِهِمْ أَنْ يُسَمُّوهُ جَرِيمَةً قَتْلٍ . وَلَكِنْ رُبَّمَا اعْتَقَدُوا أَنَّ لَدَيَّ مَا يَدْفَعُنِي لِذَلِكَ . رُبَّمَا اعْتَقَدُوا أَنَّ لِجُولِيَانَ وَلِي سَبَبًا قَوِيًّا لِارْتِكَابِ الْجَرِيمَةِ ، لَيْسَ هُنَاكَ دَلِيلٌ ضِدِّي . » ثُمَّ تَذَكَّرْتُ الشَّيْكَ وَالْخِطَابَ الْمُرْسَلَ إِلَى الْمَصْرِفِ ، فَعَدْتُ وَنَظَرْتُ فِي حَقِيبَتِي : لَقَدْ كَانَتْ فَارِغَةً ! لَقَدْ فَتَّشُوا الْغُرْفَةَ وَأَخَذُوا مَحْتَوِيَّاتِ الْحَقِيبَةِ .

أَطَّلَ الشَّرْطِيُّ بِرَأْسِهِ مِنَ الْبَابِ فِي السَّاعَةِ الثَّلَاثَةِ قَائِلًا : « أَنْتِ مَطْلُوبَةٌ فِي الدُّوْرِ السُّفْلِيِّ . »

عِنْدَمَا دَخَلْتُ الْإِسْتَوْدِيُو رَأَيْتُ الشَّيْكَ وَالْخِطَابَ عَلَى أَلْمَائِدَةِ . وَابْتَسَمَ مَكْنُوتٌ ، وَلَمْ أَكُنْ أَتَوَقَّعُ مِنْهُ ذَلِكَ .

« هُنَاكَ شَيْئَانِ يَا مِسْ بَرَاثُونِ بَحَثْنَا عَنْهُمَا فِي كُلِّ مَكَانٍ دُونَ أَنْ نَجِدَهُمَا . » وَأَذَارَ نَظَرَهُ فِي أَرْجَاءِ الْعُرْفَةِ . نَعَمْ ، إِنَّ ذَلِكَ أَلْيَانُو الْحَدِيثِ ذَا أَلْوَنَيْنِ أَلْرَّمَادِيِّ وَالْأَلْيَضِ ، وَتِلْكَ أَلْقَنَانِي أَلْمَوْجُودَةِ فِي أَلْدُّوَلَابِ أَلْرُكْنِيِّ تَبْدُو فِي غَيْرِ مَوْضِعِهَا .

« نَحْنُ نَبْحَثُ عَنِ أَلْمِفْتَاحِ أَلثَّانِي لِتِلْكَ أَلْعُرْفَةِ — إِذَا كَانَ هُنَاكَ مِفْتَاحٌ ثَانٍ لَهَا — إِنَّ قُلُوبَهَا غَيْرُ عَادِيٍّ وَلَا يَفْتَحُهَا أَيْ مِفْتَاحٌ بِأَلْبَيْتِ . »

« كَانَ مِفْتَاحُهَا مَوْجُودًا فِي أَلْإِنَاءِ أَلصَّغِيرِ بِحُجْرَتِي طَوَالَ أَلْيَوْمِ . »

« وَكُنْتُ تَقُومِينَ بِإِعْدَادِ حَقَائِكِ فِي غُرْفَتِكَ مِنْ أَلْسَاعَةِ أَلْسَادِسَةِ وَأَلنَّصْفِ حَتَّى أَلتَّاسِعَةِ إِلَّا أَلرُّبْعَ ، وَلَمْ تَقُومِي بِإِعْطَاءِ أَلْمِفْتَاحِ لِأَيِّ شَخْصٍ ؟ لَا ؟ أَمَّا أَلشَّيْءُ أَلْآخَرُ أَلَّذِي أُبْحَثُ عَنْهُ فَهُوَ حُبُوبُ أَلسَّيِّدِ فِيرِ : »

« لَقَدْ وَضَعْتُ أَرْبَعًا مِنْهَا فِي فِنْجَانِهِ وَرَأَيْتُهُ يَشْرَبُ مَا فِي أَلْفِنْجَانِ . »

« نَعَمْ لَقَدْ قُلْتُ ذَلِكَ مِنْ قَبْلُ . » وَأَشَارَ إِلَى أَلْكُرْسِيِّ قَائِلًا : « إِجْلِسِي . أُرِيدُ أَنْ أُحَادِثَكَ فِي مَوْضُوعٍ آخَرَ . إِنَّ أَلسَّيِّدَ فِيرَ قَالَ لِي إِنَّهُ هُوَ أَلَّذِي نَصَحَكَ بِتَرْكِ أَلْعَمَلِ . وَأَلْسَبَبُ أَلَّذِي ذَكَرَهُ هُوَ أَنَّهُ أَعْتَقَدَ أَنَّكَ أَرَدَدْتَ تَعَلُّقًا بِهِ . هَلْ هَذَا صَحِيحٌ ؟ »

« إِنِّي أَعِزُّهُ حَتَّى إِنِّي كُنْتُ عَلَى أَسْتِعْدَادٍ لِأَنْ أُجِيبَ أَيَّ طَلَبٍ لَهُ . وَعِنْدَمَا قَالَ إِنَّهُ يُرِيدُ مِنِّي أَنْ أَفْعَلَ ذَلِكَ ، لَمْ يَكُنْ فِي وَسْعِي إِلَّا أَنْ أُوَافِقَ . لَقَدْ كُنْتُ أُرِيدُ تَقْدِيمَ أَيِّ مُسَاعَدَةٍ ، وَأَنْ أَفْعَلَ مَا يُرِيدُ . »

اتَّكَأَ عَلَى كُرْسِيِّهِ وَقَالَ : « إِنِّي أَفْهَمُ مَا تَقْصِدِينَ . » ثُمَّ أَضَافَ قَائِلًا : « لَقَدْ قَالَ لِي أَلسَّيِّدُ فِيرُ إِنَّ زَوْجَتَهُ قَدْ أَحْضَرَتْكَ إِلَى أَلْبَيْتِ حَتَّى يَقَعَ فِي غَرَامِكَ ، وَهَكَذَا يُصْبِحُ لَدَى أَلْقَاضِي سَبَبٌ قَوِيٌّ لِأَنْ يَحْكُمَ بِطَلَاقِهَا ، مَعَ حُصُولِهَا عَلَى مَبْلَغٍ ضَخْمٍ مِنْ أَلْمَالِ بِصِفَةِ تَعْوِضٍ ، لِكَيْ تَتِمَّكَنَ بِهَذِهِ أَلْتَّقْوِدَ مِنْ أَلْحَيَاةِ بَعْدَ أَلطَّلَاقِ . هَلْ هَذَا صَحِيحٌ ؟ »

« هَذَا مُسْتَحِيلٌ . لَقَدْ أَسْتَحْدَمْتَنِي رِبَا لِيُقْبِلَ بِي . لَقَدْ قَالَ لِي أَلطَّيِّبُ هَذَا فِي بَدَايَةِ عَمَلِي . »

« نَعَمْ ، لَقَدْ أَخْبَرَنِي أَلطَّيِّبُ بِذَلِكَ . وَلَكِنْ هُنَاكَ آخَرُونَ يَعْتَقِدُونَ أَنَّ أَلْسَبَبَ أَلْآخَرَ هُوَ أَلْحَقِيقِيُّ . »

« أَنَا لَا أَرَى ذَلِكَ . إِنَّهَا فِكْرَةٌ مُفْرَعَةٌ ، لَا أَتَصَوَّرُ أَنَّهَا تَخْطُرُ لِأَيِّ شَخْصٍ . لَقَدْ اخْتَارْتَنِي رِبَا لِأَنَّا كُنَّا صَدِيقَتَيْنِ بِأَلْمَدْرَسَةِ . »

نَظَرَ إِلَيَّ وَقَالَ : « هَلْ هُنَاكَ عَلَى ظَهْرِ أَلْأَرْضِ مَنْ يَبْدُو فِي بَرَاءَتِكَ . لَيْسَ مِنَ أَلْمُمْكِنِ أَنْ تَتَوَقَّعَ بَيْنَكُمَا أَوَاصِرُ أَلصَّدَاقَةِ ، فَهُنَاكَ اخْتِلَافٌ كَبِيرٌ

فِي السَّنِّ بَيْنَكُمَا . لِمَاذَا أَذْرَتِ الْمِصْبَاحَ بِحَيْثُ تَنْقَطِعُ عَنْهُ الْكَهْرَبَاءُ ؟

« لَمْ أَفْعَلْ هَذَا . لِمَاذَا أَفْعَلُهُ ؟ »

« لَقَدْ أَغْدَدْتَ كُلَّ شَيْءٍ أَنْتِ وَالسَّيِّدَةُ فِير . وَقَدْ تَوَقَّعَ السَّيِّدُ فِير
هَذَا فِي اللَّيْلَةِ الْمَاضِيَةِ — هَلْ هَذَا صَحِيحٌ ؟ »

« لَا ! »

فَاجَانَا صَوْتُ نَاعِمٍ آتٍ مِنْ عِنْدِ الْمَدْخَلِ يَقُولُ : « أَنَا مُتَأَسِّفٌ ، لَمْ
أَكُنْ أَظُنُّ أَنَّ أَحَدًا هُنَا . »

نَظَرَ مَكْنُوتٌ إِلَيْهِ غَاضِبًا وَقَالَ : « مَنْ الَّذِي سَمَحَ لَكَ بِالدُّخُولِ ؟ »
تَغَيَّرَ شَكْلُ هَنْرِي فُوَيْسٍ بِشَكْلِ مُذْهِلٍ : اسْتِطَالَ وَجْهُهُ الْمُسْتَدِيرُ ، وَأَنْطَفَأَ
لَمَعَانُ عَيْنَيْهِ ، وَبَدَأَ كَمَا لَوْ كَانَ يُعَانِي مِنْ صَدَمَةٍ مُرْعِيَةٍ .

« لَقَدْ كُنْتُ بِالْيَقِينِ مِنْذُ فَتْرَةٍ وَسَاعًا دِرُهُ عَلَى الْفَوْرِ . »

مَشَى مَكْنُوتٌ وَرَاءَ فُوَيْسٍ حَتَّى الْقَاعَةِ ، وَسَمِعَهُ يَتَحَدَّثُ غَاضِبًا إِلَى
رَجُلِ الشَّرْطَةِ . وَعِنْدَمَا عَادَ كَانَتْ عَيْنَاهُ تُعْبِرَانِ عَيْنَ مَشَاعِرٍ مُخْتَلِفَةٍ .

« مَنْ ذَلِكَ الرَّجُلُ ؟ »

« إِنَّهُ دُكْتُورُ هَنْرِي فُوَيْسٍ . لَقَدْ أَخْبَرْتَنِي رَيْتَا إِنَّهُ مُدِيرُ أَعْمَالِهَا . »

« هَلْ كَانَ يَعْرِفُهَا أَثْنَاءَ وُجُودِهَا بِالْخَارِجِ ، فِي فَرْنَسَا وَغَيْرِهَا مِنْ
الدُّوَلِ ؟ »

ثُمَّ كَرَّرَ « مُدِيرُ أَعْمَالِهَا ... مُدِيرُ أَعْمَالِهَا . »

وَوَقَفَ كَأَنَّمَا خَطَرَتْ بِذَهْنِهِ فِكْرَةٌ مُفَاجِئَةٌ غَيْرُ مَعْقُولَةٍ ، وَسَأَلَنِي :
« مَتَى قَابَلْتَهُ أَوَّلَ مَرَّةٍ ؟ »

أَجَبْتُ : « لَا أَعْرِفُ . أَنَا لَا أَعْرِفُ مَتَى قَابَلْتَهُ ؟ أَوَّلًا . »

قَالَ : « لَا ، أَنْتِ لَا تَعْرِفِينَ ذَلِكَ . وَالْآنَ يُمَكِّنُكَ أَنْ تَذْهَبِي إِلَى
غُرْفَتِكَ وَتَبْقَيَ هُنَاكَ . »

بَعْدَ فَتْرَةٍ قَصِيرَةٍ جَاءَنِي رَجُلُ الشَّرْطَةِ بِالشَّيْءِ عَلَى صِينِيَّةٍ . جَلَسْتُ هُنَاكَ
أَنْظُرُ إِلَى الصِّينِيَّةِ ، لَقَدْ كَانَتْ وَرْدِيَّةَ اللَّوْنِ ، إِنَّهَا الصِّينِيَّةُ نَفْسُهَا الَّتِي كُنْتُ
قَدْ أُرْسَلْتُهَا إِلَى رَيْتَا فِي اللَّيْلَةِ الْمَاضِيَةِ . لِمَاذَا أَخَذُوهَا مِنْ أَلِاسْتُوذِيو وَأُرْسَلُوا
لِي عَلَيْهَا الشَّيْءَ ؟ لِمَاذَا تَبْلُغُ الْقِسْوَةَ بِهِمْ هَذَا الْحَدُّ ؟ أَخَذْتُ الشَّيْءَ مِنْ
عَلَيْهَا ثُمَّ أَضَاتُ الْمِصْبَاحَ ، وَعِنْدَيْدِ رَأْيْتِ أَنَّ الصِّينِيَّةَ لَمْ تُكُنْ وَرْدِيَّةَ اللَّوْنِ
بَلْ صَفْرَاءَ . وَهَكَذَا بَدَأَتِ الْحَقِيقَةُ ، أَوْ بَدَأَ جُزْءٌ مِنَ الْحَقِيقَةِ يَتَضَحُّ لِي
بِطَيَّةٍ .

قَرَّرْتُ أَنْ أَظَلَّ فِي مَكَانِي حَتَّى مُتَنَصِّفِ اللَّيْلِ ، وَالْأُغَامِرَ بِتَنْفِيدِ فِكْرَتِي

قَبْلَ ذَلِكَ . لَقَدْ قَرَرْتُ أَنْ أَنْزِلَ إِلَى الْإِسْتَوْدِيُو فِي الدَّوْرِ السُّفْلِيِّ وَأَرَى
الصَّبِيَّةَ الْأُخْرَى ، هَذَا إِذَا لَمْ تُكُنْ قَدْ أُخِذَتْ مِنْ هُنَاكَ .

فِي حَوَالِي السَّاعَةِ الْعَاشِرَةِ سَمِعْتُ السَّيِّدَةَ مَنَسِينَ تَطْرُقُ آلَ الْوَاخِ السُّفْلِيَّةَ
فِي دُولَابِ الْحَمَّامِ ، وَرَأَيْتُهَا وَاقِفَةً عَلَى كُرْسِيِّ نَاضِرَةٍ تَحْوِي ، هَمَسَتْ
قَائِلَةً : « لَقَدْ ذَهَبَ مَكْنُوتٌ أُخِيرًا وَلَنْ يَنْقَى رِجَالُ الشَّرْطَةِ الْآخَرُونَ
طَوَالَ اللَّيْلِ . وَيَعْتَقِدُ رُودَكِينَ أَنَّهُمْ سَوْفَ يَتْرَكُونَ أَحَدَ رِجَالِهِمْ فَقَطْ .
وَقَدْ أَنْصَرَفَ دُكْتُورُ فُوتِيَسْ كَذَلِكَ . لَقَدْ أَمَرْتُهُ بِمُغَادَرَةِ الْبَيْتِ ، فَلَا يُوجَدُ
هُنَا مَجَالٌ لِلزُّوَارِ . وَكَانَ يَجُوبُ أَنْهَاءَ الْبَيْتِ كَمَا لَوْ كَانَ مَجْنُونًا . وَقَدْ
وَجَدْتُهُ لَيْلِي فِي غُرْفَةِ نَوْمِ السَّيِّدَةِ فِير . »

« فِي غُرْفَةِ رَيْتَا ؟ »

« نَعَمْ ، وَسَأَلَ لَيْلِي ' أَلَا تَزَالُ الشَّرْطَةُ فِي الْإِسْتَوْدِيُو ؟ ' وَمَعْنَى ذَلِكَ
أَنَّهُ لَمْ يَذْهَبْ إِلَى هُنَاكَ . لَقَدْ كَانَ يَتَهَامَسُ مَعَ مِيْتَرِي فِي كُلِّ أَرْجَاءِ الْمَنْزِلِ
طَوَالَ الْيَوْمِ . كَانَا يَبْحَثَانِ عَنْ شَيْءٍ مَا . عَلَيْكَ الْآنَ أَنْ تَنَامِي . »

« أَنَا لَمْ أَزْكِبِ الْجَرِيمَةَ يَا سَيِّدَةَ مَنَسِينَ . »

« إِذْهَبِي إِلَى فِرَاشِكِ وَصَلِّي . »

فَتَحْتُ بَابِي فِي السَّاعَةِ الْخَادِيَةِ عَشْرَةَ وَنَظَرْتُ مِنْهُ . لَقَدْ غَادَرَ الشَّرْطِيُّ

الْمَكَانَ . وَكَانَ رُودَكِينَ قَدْ قَالَ إِنَّهُمْ قَدْ يَتْرَكُونَ رَجُلًا فِي الْقَاعَةِ
لِلْحِرَاسَةِ ، وَلَكِنِّي لَمْ أَكُنْ مُتَاكِدَةً أَنَّنِي كُنْتُ وَخْدِي فِي ذَلِكَ الْجُزْءِ مِنَ
الْبَيْتِ . وَرَأَوَدَنِي شُعُورٌ بِأَنِّي أَسْمَعُ خُطُوَاتٍ ، وَلَكِنِّي لَمْ أَتِمَّكُنْ مِنْ رُؤْيَا
أَحَدٍ هُنَاكَ . وَتَحَيَّلْتُ مَرَّةً أَنِّي لَمَحْتُ شَيْئًا مَا يَخْتَفِي ، شَيْئًا مِثْلَ مِثْلِ رِدَاءٍ
أَوْ مِعْطَافٍ يَخْتَفِي وَرَاءَ الْرُكْنِ .

أَطَقْتُ النَّوْرَ خَارِجَ غُرْفَتِي ، ثُمَّ رَقَدْتُ عَلَى فِرَاشِي أَنْتَظِرُ . قُلْتُ
لِنَفْسِي : « إِذَا أَنْتَظَرْتُ مُدَّةً كَافِيَةً فَقَدْ يُمَكِّنُنِي أَنْ أُمَرَ بِجِوَارِ الشَّخْصِ
الْمَوْجُودِ فِي الْقَاعَةِ بَعْدَ أَنْ يَغْفُو ثُمَّ أَذْهَبَ إِلَى الْإِسْتَوْدِيُو . »

فَتَحْتُ بَابَ غُرْفَتِي فِي السَّاعَةِ الْوَاحِدَةِ صَبَاحًا وَخَرَجْتُ مِنْهَا . وَكُنْتُ
قَدْ نَزَعْتُ حِذَائِي حَتَّى لَا أُحْدِثَ صَوْتًا . وَأَنْشَعَلْتُ بِمُحَاوَلَةِ مَعْرِفَةِ مَا إِذَا
كَانَ هُنَاكَ حَارِسٌ فِي الْقَاعَةِ ، حَتَّى إِذَا أَنشَعَلْتُ عَمَّا قَدْ يَكُونُ حَوْلِي .
وَعِنْدَمَا وَصَلْتُ إِلَى مُنْتَصَفِ الدَّرَجِ خُحِلَ إِلَيَّ أَنِّي سَمِعْتُ شَخْصًا يَتَنَفَّسُ .
فَتَوَقَّعْتُ وَنَظَرْتُ خَلْفِي وَأَنَا عَلَى يَقِينٍ أَنَّ هُنَاكَ شَخْصًا فِي الظَّلَامِ . وَقَفْتُ
لَحْظَةً وَكَأَنَّمَا قَدْ جَمُدْتُ ، ثُمَّ تَحَرَّكْتُ فِي النَّهَايَةِ وَوَصَلْتُ إِلَى أَسْفَلِ
الدَّرَجِ ، وَكَانَ بَابُ الْإِسْتَوْدِيُو فِي الْطَّرَفِ الْآخِرِ مِنَ الْقَاعَةِ .

وَفِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ سَمِعْتُ صَوْتًا قَرِيبًا وَرَائِي ، ثُمَّ ظَهَرَ شِعَاعُ ضَوْءٍ مِنْ

بابِ الْإِسْتَوْذِيوْ أَضَاءَ عَلَيْنَا نَحْنُ الْإِثْنَيْنِ : أَنَا وَالشَّخْصُ الْوَاقِفُ وَرَأَيْ .
لَقَدْ كَانَ جُولِيَانُ وَرَأَيْ ، فَأَحَاطَنِي بِذِرَاعَيْهِ .

وَرَأَيْتُ عَيْنَيْهِ الْخَائِفَتَيْنِ ، وَقَمَهُ الَّذِي كَانَ أَشْبَهَ بِحُطٍّ غَائِرٍ فِي وَجْهِهِ .
وَعِنْدَمَا فَتَحْتُ شَفَتِي لِأَتَكَلَّمَ وَضَعَ يَدَهُ عَلَيْهِمَا . لَقَدْ كَانَ جُولِيَانُ هُوَ الَّذِي
ظَلَّ عَلَى مَقَرَبَةٍ مِنِّي طَوَالَ الْمَسَاءِ . وَكَانَ يَحْرُسُ بَابِي بَعْدَ أَنْ غَادَرْتُ
الشَّرْطَةَ الْمَكَانَ .

اقْتَرَبَ شُعَاعُ الضُّوئِ وَرَأَيْتُ وَجْهَ مَكْنُوتٍ مِنْ خِلَالِ الضُّوئِ ، فَأَشَارَ
إِلَيْنَا أَنْ نَلْتَزِمَ الصَّمْتَ ، فَأَوَمَّا إِلَيْهِ جُولِيَانُ بِالْإِيجَابِ ثُمَّ انْطَفَأَ النُّورُ .

إِنْتَظَرْنَا هُنَاكَ فِي الظُّلَامِ الدَّامِسِ .

لَمْ يَكُنْ لَدَيَّ أَدْنَى فِكْرَةٍ عَمَّا كَانَ يَجْرِي ، وَفَجْأَةً سَمِعْتُ صَوْتًا يَصِيحُ
قَائِلًا : « الْآنَ ! » لَقَدْ كَانَ صَوْتُ مَكْنُوتٍ .

إِنْفَتَحَ بَابُ الْإِسْتَوْذِيوْ وَانْدَفَعَتْ مِنْهُ بَعْضُ الْأَقْدَامِ : لَقَدْ كَانَ عَدَدٌ مِنْ
رِجَالِ الشَّرْطَةِ مُخْتَبِئِينَ دَاخِلَ الْقَاعَةِ فِي أَنْتِظَارِ شَيْءٍ مَا سَيَحْدُثُ فِي
الْإِسْتَوْذِيوْ . وَقَامَ رِجَالُ الشَّرْطَةِ يَنْقُلُونِي أَنَا وَجُولِيَانُ إِلَى دَاخِلِ الْعُرْفَةِ الَّتِي
مَائَتْ رِبْتَ فِيهَا . وَهُنَاكَ رَأَيْتُ هَنْرِي فُوِيْسَ . كَانَ جَائِئًا عَلَى رُكْبَتَيْهِ وَقَدْ
أَدْخَلَ يَدَهُ فِي دُرْجٍ خَفِيِّ مَوْجُودٍ تَحْتَ الدُّوْلَابِ الْكَبِيرِ الَّذِي كَانَتْ فِي

قَعْرِهِ الظَّاهِرِ قَوَارِيرُ كَثِيرَةٌ . لَقَدْ كَانَ ذَلِكَ الدَّرْجُ سِرِّيًّا ، وَلَمْ يَدْرُ فِي
خَلْدِي قَطُّ أَنَّهُ مَوْجُودٌ هُنَاكَ ، وَلَمْ يَكُنْ يَعْرِفُ بِمَكَانِهِ إِلَّا السَّيِّدَةُ فِير
وَهَارِيت .

كُنْتُ أَوَّلَ مَنْ تَعَرَّفَ عَلَى فُوِيْسَ فَصَاحَ لِي قَائِلًا : « أَنْتِ الَّتِي
قَتَلْتِهَا . لَقَدْ كُنْتُ تَعْرِفِينَ . » فَأَمْسَكَ بِهِ أَحَدُ رِجَالِ الشَّرْطَةِ ، وَذَهَبَ
مَكْنُوتٌ لِيَفْحَصَ الدُّوْلَابَ ثُمَّ رَجَعَ وَهُوَ يُمَسِّكُ بِأُتْبُوبِ صَغِيرٍ فِي يَدِهِ
وَقَالَ : « أَنْظُرِي ! »

لَقَدْ كَانَ أُتْبُوبَ دَوَاءِ جُولِيَانِ .

« وَهَذَا مِفْتَاحُ آخَرُ لِيَتْلِكَ الْعُرْفَةَ — مِفْتَاحُ جَدِيدٍ . هَذَا هُوَ كُلُّ مَا
نَحْتَاجُهُ مِنْ أُدْلَةٍ عَلَى مُحَاوَلَةِ قَتْلِ السَّيِّدَةِ فِير . » ثُمَّ اسْتَدَارَ إِلَى رِجَالِ



جَلَسْنَا فِي غُرْفَةِ الْمَوْسِيقَى ، وَوَضَعَ رُودَكَيْنِ مَزِيدًا مِنَ الْحَطَبِ فِي الْمِدْفَاقِ ، وَجَاءَتِ السَّيِّدَةُ مُنْسِنٍ بِالشَّايِ ، وَانْتَظَرُ مَكْنُوتٌ حَتَّى ذَهَبَا ثُمَّ اسْتَدَارَ نَحْوَ جُولِيَانِ وَقَالَ : « إِنَّهَا لَمْ تَكُنْ زَوْجَتِكَ ، بَلْ زَوْجَةُ هَنَرِي فُورِيَس . إِنَّهُمَا مُجْرِمَانِ مَاهِرَانِ . كَانَتْ رِيثَا رِيْقِينِ قَدْ ذَهَبَتْ مَعَ أُمِّهَا إِلَى فَرْنَسَا مِنْذُ عَشْرِ سِنِينَ ، وَهُنَاكَ قَابَلَتْ فُورِيَسَ ، وَكَانَ يَرْتَكِبُ عَدَدًا مِنْ الْجَرَائِمِ الصَّغِيرَةِ . وَبَعْدَ أَنْ تَزَوَّجَا اتَّجَهَا نَحْوَ آرْتِكَابِ جَرَائِمٍ أَكْبَرَ — جَرَائِمِ الْإِتْرَارِ . لَقَدْ كَانَا يَتَحَنَّنَانِ عَنْ أخطاءِ الْأَغْنِيَاءِ وَيَرْغِمَانِهِمْ عَلَى دَفْعِ أُمُوالِ طَائِلَةٍ لَهُمَا مُقَابِلَ عَدَمِ إِفْشَاءِ أَسْرَارِهِمْ . وَقَدْ جَاءَا إِلَى لَنْدُنَ فِي بَدَايَةِ الْحَرْبِ . وَكُنْتُ أَنْتَ أَحَدَ الْأَغْنِيَاءِ الَّذِينَ وَقَعُوا فِي حَبَالِئِهِمَا ، لَقَدْ أَوْشَكْتُ عَلَى مُغَادَرَةِ الْبِلَادِ ، وَلَمْ يَكُنْ مِنْ الْمُحْتَمَلِ أَنْ تَعُودَ . وَكُنْتُ فِي حَاجَةٍ إِلَى مَنْ يَرْعَى الْبَيْتَ وَالْحَدَمَ الْقَدَامَى الْمُقِيمِينَ فِيهِ ، فَأَوْهَمْتُكَ أَنَّهَا سَتَكُونُ الزَّوْجَةُ الْمُنَاسِبَةُ الَّتِي نَحْتَاجُ إِلَيْهَا لِتَحْقِيقِ هَذَا الْهَدَفِ . وَبَعْدَ أَنْ تَزَوَّجْتَهَا سَافَرْتُ إِلَى الْخَارِجِ ، وَأَزْغَمَهَا مُحَامِيكَ عَلَى الْإِحْفَاطِ بِقَدَامَى الْحَدَمِ ، وَلَكِنَّهَا عَاشَتْ حَيَاةً صَاحِبَةً . ثُمَّ عُدْتُ أَنْتَ رَجُلًا مَرِيضًا ، وَلَكِنْ صِحَّتَكَ كَانَتْ قَدْ بَدَأَتْ تَتَحَسَّنُ ، فَأَخَذْتُ أَصْدِقَائَهَا الصَّاحِبُونَ يَتَّبِعُونَ . وَلَا بُدَّ أَنَّ الْأُمُورَ كَانَتْ سَتَعْقَدُ عِنْدَمَا تَسْتَرُدُّ صِحَّتَكَ كَامِلَةً . »

قَالَ جُولِيَانُ : « لِذَلِكَ قَرَّرَا أَنْ يَتَخَلَّصَا مِنِّي ؟ »

قَالَ مَكْنُوتٌ : « نَعَمْ ، أُعْتَقِدُ أَنَّ الْفِكْرَةَ قَدْ رَاوَدَتْهَا عِنْدَمَا اكْتَشَفْتُ حُبُوبَ الْمُؤَرَفِينَ الَّتِي كَانَتْ هَارِيَتْ قَدْ حَبَّأَتْهَا ، وَرَأَتْ الشَّبَهَ بَيْنَ تِلْكَ الْحُبُوبِ وَالْحُبُوبِ الَّتِي كَانَتْ تُعْطَى لَكَ ، وَأَنَّ مِنَ السَّهْلِ حَدُوثَ خَطَا . وَلَكِنَّهَا لَمْ تَجْرُؤْ عَلَى الْقِيَامِ بِالْعَمَلِ بِنَفْسِهَا ، لِأَنَّ ذَلِكَ كَانَ سَيُثِيرُ الْكَثِيرَ مِنَ التَّسْأُولَاتِ . »

قَالَ جُولِيَانُ : « وَلِهَذَا جَاءَتْ بِجِيلِي ، هَذَا أَمْرٌ فَطِيعٌ ! »

« نَعَمْ يَا سَيِّدِي لَقَدْ كَانَتْ فِي غَايَةِ الْدُهَاءِ ، فَقَدْ عَثَرْتُ عَلَى الْفَتَاةِ الْمُنَاسِبَةِ ، فَتَاةٍ صَغِيرَةٍ بَرِيقَةٍ لَيْسَ لَهَا أَقَارِبُ قَدْ يُشِيرُونَ الْمَتَاعِبَ ، فَتَاةٌ قِيلَ عَنْهَا إِنَّهَا طَائِشَةٌ ، وَإِنَّهَا خَلِيقَةٌ بِأَنَّ تُخْطِئَ . وَلَكِنْ هُنَاكَ شَخْصٌ مَا أَخْطَأَ بِالنِّسْبَةِ لِلصِّينِيَّةِ وَالْفِنْجَانَيْنِ . »

قُلْتُ : « وَلَكِنِّي لَمْ أَفْعَلْ ذَلِكَ . إِنَّنِي لَمْ أَخْطِئُ فِي الصِّينِيَّةِ . » نَظَرْتُ إِلَى قَائِلَا : « أَلَمْ يَحْدُثْ ذَلِكَ ؟ رُبَّمَا لَمْ تُخْطِئِي . لَعَلَّ رُودَكَيْنِ هُوَ الَّذِي أَخْطَأَ . لَقَدْ قَالَ إِنَّ لَدَيْهِ عَمَى الْوَانِ . إِنَّ أَلْوَانَيْنِ يَبْدُوَانِ مُتَقَارِبَيْنِ فِي الضَّوِّ الْكَهْرَبَائِيِّ . كَانَا قَدْ وَضَعَا خُطَّةَ الْجَرِيمَةِ ، وَلَكِنْ السَّيِّدَةُ فِيمَ اضْطُرَّتْ لِتَنْفِيزِ الْخُطَّةِ عَلَى الْقَوْرِ . وَأَنْتِ الَّتِي أَجْبَرْتَهَا عَلَى ذَلِكَ . »

« عِنْدَمَا قُلْتُ إِنَّنِي ذَاهِبَةٌ ؟ »

وَالْخَطَا الَّذِي وَقَعَتْ فِيهِ هُوَ أَنَّهَا أَرَادَتْ أَنْ تُظْهِرَ انْعِدَامَ صِلَتِهَا بِالْمَوْضُوعِ
عَنْ طَرِيقِ شَرْبِ فَنَاجِي الْقَهْوَةِ . وَلَوْ لَمْ تَفْعَلْ ذَلِكَ لَكُنْتُ أَقُومُ الْآنَ
بِتَوْجِيهِ الْإِتِّهَامِ إِلَى الْآنِسَةِ بِرَائِيُونَ وَأَقُولُ لَهَا إِنَّهَا تُكَذِّبُ .

« وَلَكِنِّي أَنَا الَّتِي قُمْتُ بِذَلِكَ — أَنَا الَّتِي قَتَلْتُهَا . »

قَالَ السَّيِّدُ مَكْنُوتٌ : « انْتَظِرِي : لَقَدْ شَكَّ رُودَكَيْنِ فِي أَنْ يَكُونَا
قَدْ دَبَّرَا شَيْئًا مِنْ هَذَا الْقَبِيلِ ، وَلَا بُدَّ أَنْ أَتَقَطَّاعَ النَّوْرَ قَدْ جَعَلَهُ يُفَكِّرُ .
وَرَأَى الْفَنَاجَاتَيْنِ فِي أَنْتِظَارٍ مَنْ يَحْمِلُهُمَا ، فَوَائِثُهُ فِكْرُهُ تَبْدِيلُهُمَا . فَإِذَا كَانَ
ظَنُّهُ فِي غَيْرِ مَوْضِعِهِ فَلَنْ يَنْجُمَ عَنْ ذَلِكَ أَيُّ ضَرَرٍ ، بَلْ سَتَكُونُ السَّيِّدَةُ
فِيهِ قَدْ أَخَذَتْ دَوَاءً لَا ضَرَرَ مِنْهُ ، وَسَوْفَ يُهْدَى مِنْ نَفْسِهَا بَعْدَ شِجَارِهَا
مَعَكَ . وَلَنْ يَعْرِفَ أَحَدٌ بِأَنَّهُ فَعَلَ ذَلِكَ ، لِأَنَّهُ لَنْ يُخْبِرَ بِهِ أَحَدًا . »

سَادَ الصَّمْتُ فَتَرَةً طَوِيلَةً بَعْدَ ذَهَابِ مَكْنُوتٍ . وَكُنْتُ أَنَا وَجُولِيَانِ
جَالِسَيْنِ بِجَوَارِ الْمِدْفَاقَةِ . وَأَخِيرًا قُلْتُ : « سَوْفَ أَعُودُ إِلَى غُرْفَتِي فِي
لَنَدَنْ . »

نَظَرَ جُولِيَانِ إِلَيَّ ، وَرَكَزَ عَيْنَيْهِ عَلَيَّ وَهُوَ يَسْأَلُنِي : « مَتَى تَعُودِينَ
يَا جِيلِي ؟ »



« نَعَمْ لَقَدْ كَانَ ذَلِكَ مُفَاجَأَةً لَهَا ، فَقَرَّرْتُ أَنْ تَتَصَرَّفَ عَلَى الْفَوْرِ :
قَامَتْ يَفْتَحُ أَلْبَابَ الْمِفْتَاحِ الْآخِرِ الَّذِي كَانَتْ قَدْ صَنَعَتْهُ ، وَغَيَّرَتْ
أُبُوبَ الدَّوَاءِ وَحَرَّكَتِ الْمِصْبَاحَ حَتَّى لَا يُبَيِّرَ . وَكَانَتْ تَتَوَيَّ أَنْ تَعُودَ
بَعْدَ ذَلِكَ لِتُعِيدَ حُبُوبَ السَّيِّدِ فِيهِ حَتَّى يَكُونَ هُنَاكَ أَنْبُوبَتَانِ وَيُقَالُ إِنَّكَ
قَدْ أَخْطَأْتَ . وَكَانَتْ تَتَوَيَّ كَذَلِكَ أَنْ تُعِيدَ الْمِصْبَاحَ إِلَى وَضْعِهِ الْأَصْلِيِّ .
وَرُبَّمَا كَانَتْ سَتَقُولُ لِلشَّرْطَةِ إِنَّ الْأَنْبُوبَتَيْنِ كَانَتَا هُنَاكَ طَوَالَ الْوَقْتِ . »

المُحامي الغائب تأليف تشارلز ديكنز

لَقَدْ عَرَفَ أَنِّي أَنْظُرُ إِلَيْهِ ، فَوَجَّهَ رَأْسَهُ نَحْوِي وَكَأَنَّمَا يُحَدِّثُنِي
أَلَا أَضَايِقُهُ ، وَأَنْ أَدْعَهُ يَفْعَلُ مَا يُرِيدُ .

نَادَيْتُ آدَامزَ وَسَأَلْتُهُ : « مَنْ ذَلِكَ الرَّجُلُ ؟ » فَأَرَانِي بِطَاقَتِهِ ، وَكَانَ
مَكْتُوبًا عَلَيْهَا :

السَّيِّدُ جُولْيَانِسَ سَلِينْكَتُون

مَبْنَى مِيدِل تِمْبِل

كَانَ مَبْنَى مِيدِل تِمْبِل مَكَانًا يَسْكُنُ فِيهِ الْكَثِيرُونَ مِنَ الْمُحَامِينَ ، وَبِهِ
أَيْضًا مَكَاتِبُهُمْ .



اسْمِي سَامْسُون ، وَأَعْمَلُ فِي التَّأْمِينِ عَلَى الْحَيَاةِ . لِعِرْفَتِي نَافِذَةً مَفْتُوحَةً
عَلَى الْغُرْفَةِ الْمُجَاوِرَةِ ، حَيْثُ يَعْمَلُ زُمَلَائِي الْكَتَبَةُ الْآخَرُونَ وَرَأَيْسُنَا السَّيِّدُ
آدَامز . وَعِنْدَمَا نَظَرْتُ خِلَالَ تِلْكَ النَّافِذَةِ رَأَيْتُ السَّيِّدَ سَلِينْكَتُون .

لَمْ أَكُنْ قَدْ رَأَيْتُهُ عِنْدَمَا دَخَلُ ، وَكَانَ مُنْحَنِيًا لِيَأْخُذَ بَعْضَ الْأَوْرَاقِ مِنْ
أَحَدِ الْكَتَبَةِ ، وَقَدْ وَضَعَ قُبْعَتَهُ عَلَى الْمَائِدَةِ . إِنَّهُ يَبْلُغُ الْآرْبَعِينَ مِنَ الْعُمُرِ ،
وَيَمِيلُ إِلَى السُّمُورَةِ وَيَتَأَنَّقُ فِي مَلْبَسِهِ . وَكَانَ يَوْمَئِذٍ يَرْتَدِي حُلَّةً سَوْدَاءَ ،
جِدَادًا عَلَى وَفَاةٍ أَحَدِ أَقَارِبِهِ . وَكَانَ شَعْرُهُ مَفْرُوقًا عِنْدَ مُتَصَفِّفِ الرَّأْسِ ،
وَقَدْ بَدَأَ هَذَا الْفَرْقُ وَاضِحًا وَهُوَ مُنْحَنٍ .

فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ أَتَانِي شُعُورٌ بِالكَرَاهِيَةِ نَحْوَ الرَّجُلِ ، وَشَعَرْتُ بِأَنَّهُ
مُخَادِعٌ . إِنَّ النَّاسَ يَقُولُونَ إِنَّ الشَّخْصَ الْمُخَادِعَ لَا يُمَكِّنُ أَنْ يَنْظُرَ إِلَى
وَجْهِكَ ، وَلَكِنَّ هَذَا الْقَوْلَ خَاطِئٌ . ذَلِكَ أَنَّ فِي وَسْعِ الشَّخْصِ
الْمُخَادِعِ أَنْ يَنْظُرَ فِي عَيْنِي الرَّجُلِ الشَّرِيفِ ، وَيَتَحَدَّاهُ وَيَنْتَصِرَ عَلَيْهِ .

سَأَلْتُ : « هَلْ هُوَ مُحَامٍ ؟ »

« لَا أُعْتَقِدُ ذَلِكَ يَا سَيِّدِي . لَقَدْ طَلَبَ اسْتِمَارَةَ تَقْدِيمِ طَلَبٍ لِلتَّامِينِ عَلَى الْحَيَاةِ . لَقَدْ كَانَ فِي غَايَةِ الْأَدَبِ ، بَلْ مُسْرِفًا فِي تَأْذِيهِ وَحُسْنِ سُلُوكِهِ . »

ذَهَبْتُ بَعْدَ أَيَّامٍ قَلِيلَةٍ لِحَضُورِ حَفْلِ فِي بَيْتِ السَّيِّدِ رَسْتُون ، وَهُوَ مِنْ الْأَثْرِيَاءِ الَّذِينَ يَتَجَرَّوْنَ فِي الصُّورِ وَالْكُتُبِ . وَقَابَلْتُ فِي الْحَفْلِ السَّيِّدَ سَلِينَكْتُون ، وَرَأَيْتُهُ وَهُوَ يَطْلُبُ مِنْ رَسْتُون أَنْ يُقَدِّمَهُ إِلَيَّ .

قَالَ سَلِينَكْتُون : « أَنَا سَعِيدٌ جَدًّا بِلِقَائِكَ . لَقَدْ رَأَيْتُكَ مِنَ النَّافِذَةِ دَاخِلَ غُرْفَتِكَ ، وَلَكِنْ لَمْ أُرِدْ أَنْ أُرْجِعَكَ . »

« هَلْ تُفَكِّرُ فِي التَّامِينِ عَلَى حَيَاتِكَ ؟ »

« لَا ! إِنَّمَا كُنْتُ أَسْأَلُ عَنْ بَعْضِ الْمَعْلُومَاتِ مِنْ أَجْلِ صَدِيقِي . وَلَمْ أُرِدْ أَنْ أَشْغَلَ وَقْتُ شَخْصٍ كَثِيرِ الْأَعْمَالِ مِثْلِكَ بِاسْتِيفَسَارَاتٍ قَدْ لَا يَكُونُ مِنْ وَرَائِهَا طَائِلٌ . »

أَوْشَكْتُ أَنْ أُجِيبَ بِرَدٍّ مَا عِنْدَمَا اسْتَدَارَ وَوَجَّهَ رَأْسَهُ نَحْوِي وَقَالَ : « لَقَدْ سَمِعْتُ أَنَّ إِحْدَى شَرَكَاتِ التَّامِينِ الْأُخْرَى قَدْ لَحِقَتْ بِهَا مُوَخَّرًا خَسَارَةٌ كَبِيرَةٌ . »

سَأَلْتُ : « خَسَارَةٌ مَالِيَّةٌ ؟ »

« لَا ، لَقَدْ خَسِرْتُ رَجُلًا فِي غَايَةِ الْكَفَاءَةِ وَالنَّشَاطِ . »

« آه ! هَلْ حَاقَتْ بِهَا خَسَارَةٌ مِنْ هَذَا النَّوْعِ ؟ »

« أَجَلْ ، إِنَّهُ السَّيِّدُ مِلْتَام . »

« أَهُوَ الْمُحَامِي الشَّابُّ فِي الشَّرِكَةِ الْمَلَكِيَّةِ لِلتَّامِينِ ؟ »

قَالَ : « إِنَّهُ هُوَ ! »

كُنْتُ مُعْجَبًا بِمِلْتَامِ إِعْجَابًا شَدِيدًا وَيَبْدُو أَنَّ سَلِينَكْتُون كَانَ يُوشِكُ أَنْ يَقُولَ شَيْئًا عَنْهُ ، فَسَأَلْتُهُ : « هَلْ تَعْرِفُهُ يَا سَيِّدُ سَلِينَكْتُون ؟ »

« لَا ، لَقَدْ سَمِعْتُ عَنْهُ فَقَطْ . لَقَدْ كَانَ فِي حَوَالِي الثَّلَاثِينَ مِنَ الْعُمُرِ ، أَلَيْسَ كَذَلِكَ ؟ »

قُلْتُ : « بَلَى ، حَوَالِي الثَّلَاثِينَ . »

« إِنَّهُ لِأَمْرٍ مُحْزِنٍ أَنْ يَتَّعِدَ الشَّخْصُ عَنِ النَّاسِ فِي مِثْلِ هَذِهِ السِّنِّ ، وَلَا يَكُونُ قَادِرًا عَلَى الْعَمَلِ . لَقَدْ قِيلَ لِي إِنَّهُ اخْتَفَى وَلَا يَعْرِفُ أَحَدٌ أَيْنَ هُوَ . أَتَمَّةٌ سَبَبٌ لِاخْتِفَائِهِ ؟ »

نَظَرْتُ إِلَيْهِ وَقُلْتُ لِنَفْسِي : « لَا ! لَنْ أَجْعَلَهُ يَجُرُّنِي إِلَى حَيْثُ يُرِيدُ . »

ثُمَّ سَأَلَتْهُ : « مَاذَا سَمِعْتَ يَا سَيِّدُ سَلِينِكْتُون عَنْ سَبَبِ اخْتِفَائِهِ ؟ »
 أَجَابَ : « مِنْ الْمُحْتَمَلِ أَنْ يَكُونَ سَبَبًا غَيْرَ صَحِيحٍ — لَقَدْ قِيلَ لِي
 إِنَّ أَلْسَيِّدَ مِلْتَام تَخَلَّى عَنْ كُلِّ أَعْمَالِهِ وَأَهْتِمَامَاتِهِ ، لِأَنَّهُ صَدِمَ فِي حُبِّهِ .
 لَقَدْ أَحَبَّ وَفَقَدَ مَحْبُوبَتَهُ . »

« كَيْفَ فَقَدَهَا ؟ هَلْ مَاتَتْ ؟ »

« لَا أَعْرِفُ ! إِنَّهُ لَا تَمُرُّ مُخْرِنٌ ، مُخْرِنٌ لِلْغَايَةِ . » وَشَعُرْتُ بِأَنْ أَسْفَهُ
 لَمْ يَكُنْ صَادِقًا .

قَالَ : « رُبَّمَا أَذْهَشَكَ يَا سَيِّدُ سَامْسُونُ أَنْ تَرَانِي أَشْعُرُ بِالْأَسَفِ
 الشَّدِيدِ نَحْوَ شَخْصٍ لَمْ تَسْبِقْ لِي مَعْرِفَتَهُ . وَلَكِنِّي عَانَيْتُ أَخِيرًا مِنْ وَفَاةِ
 شَخْصٍ أُعِزُّهُ : فَلَی أَبْتَأْ أُخْرَ أُحِبُّهُمَا ، وَكَانَتَا أَقْرَبَ النَّاسِ إِلَيَّ . وَلَكِنْ
 مَاتَتْ إِحْدَاهُمَا وَهِيَ فِي الْعِشْرِينَ ، وَالْأُخْرَى ضَعِيفَةٌ لِلْغَايَةِ . »

دَخَلْنَا لِتَنَاوُلِ الْعِشَاءِ . اسْتَمَعْتُ إِلَى حَدِيثِهِ ، وَلاَحَظْتُ مَهَارَتَهُ فِي
 اجْتِنَابِ النَّاسِ نَحْوَهُ ، وَكَيْفَ كَانَ يَبْدَأُ مَعَهُمُ الْحَدِيثَ فِي الْمَوْضُوعَاتِ
 الَّتِي يُحْسِنُونَ التَّحَدُّثَ فِيهَا ، وَيَسْأَلُهُمُ الْأَسْئَلَةَ حَوْلَ تِلْكَ الْمَوْضُوعَاتِ ،
 وَيُظْهِرُ شَعْفَهُ بِالْمَعْرِفَةِ . وَكَانَ سُلُوكُهُ هَذَا يَزِيدُ مِنْ كَرَاهِيَّتِي لَهُ أَكْثَرَ
 فَافْكَرْتُ .

أَعْرِفُ أَنَّ حَيَاتِي وَطَبِيعَةَ عَمَلِي جَعَلَتَانِي بَارِدَ الطَّبْعِ ، كَثِيرَ الشُّكِّ فِي



النَّاسِ ، مِمَّا أَفْقَدَنِي الْعَدِيدَ مِنَ الْأَصْدِقَاءِ . وَسَاءَلْتُ نَفْسِي : لِمَاذَا أَكْرَهُ
 ذَلِكَ الرَّجُلَ ؟ أَلِأَنَّهُ يُصَفِّفُ شَعْرَهُ وَيُفَرِّقُهُ فِي مُتَنَصِّفِ رَأْسِهِ ؟ لِمَاذَا ؟ إِنَّ
 هَذَا سَبَبٌ غَيْرٌ مَعْقُولٍ .

جَاءَ سَلِينِكْتُونُ إِلَى مَكْتَبِي فِي الْيَوْمِ التَّالِي . قَالَ : « طَابَ يَوْمُكَ يَا
 سَيِّدُ سَامْسُونُ . لَقَدْ جِئْتُ لِأَسْأَلَ هَلْ عَمِلَ صَدِيقِي شَيْئًا مَا بِالنِّسْبَةِ لَطَلَبِ
 التَّأْمِينِ عَلَى الْحَيَاةِ . إِنَّهُ غَالِبًا مَا يَكُونُ بَطِيئًا فِي إِنْجَازِ أَعْمَالِهِ . مِنْ الْمُحْتَمَلِ
 أَلَّا يَكُونَ قَدْ فَعَلَ شَيْئًا . لَقَدْ وَعَدْتُ وَالِدَتَهُ فِي نُورْفُوكَ أَنْ أَهْتَمَّ بِالْأَمْرِ . »
 كُنْتُ قَدْ اسْتَقْبَلْتُ زَائِرًا فِي بَيْتِي جَاءَ إِلَى غُرْفَةِ نَوْمِي قَبْلَ أَنْ تُشْرِقَ
 الشَّمْسُ ، وَلَمْ يَرَهُ أَحَدٌ غَيْرَ خَادِمِي الْأَمِينِ . وَكَانَتْ زِيَارَةُ سَلِينِكْتُونِ لِمَكْتَبِي
 فِي سَاعَةٍ مُتَأَخِّرَةٍ مِنْ صَبَاحِ الْيَوْمِ نَفْسِهِ .

قَالَ : « إِنَّ صَدِيقِي أَخْبَرَنِي أَنَّهُ أُرْسِلَ طَلَبًا لِلتَّائِمِينَ عَلَى حَيَاتِهِ . وَقَدْ أَكَّدَ لِي ذَلِكَ ، وَلَكِنْ رُبَّمَا كَانَ قَوْلُهُ هَذَا مُجَرَّدَ ذَرِيعَةٍ جَدِيدَةٍ لِتَأْجِيلِ الْمَوْضُوعِ . »

« مَا أَتَمُّ صَدِيقَكَ ؟ »

« بِكَوْث . »

سَأَلْتُ آدَامَزَ قَائِلًا : « هَلْ تُسَلِّمَتِ طَلَبًا مِنَ السَّيِّدِ بِكَوْث ؟ »

أَجَابَ : « نَعَمْ ، لَقَدْ جَاءَ الطَّلَبُ فِي بَرِيدِ هَذَا الصَّبَاحِ . إِنَّهُ طَلَبَ لِلتَّائِمِينَ بِمَبْلَغٍ مِقْدَارُهُ ثَلَاثَةُ آلَافٍ جُنْيَةٍ ، بِتَارِيخِ أَمْسٍ . » ثُمَّ وَضَعَ الْخِطَابَ عَلَى مَكْتَبِي .

« الْأَحِظْ أَنَّ الْخِطَابَ قَدْ جَاءَ مِنْ مَبْنَى مِيدِلَ يَمِيلُ يَا سَيِّدُ سَلِينْكَتُون . »

« نَعَمْ ، إِنَّ بَابَ غُرْفَتِهِ يُوَاجِهُهُ بَابِي . »

ثُمَّ نَظَرْتُ إِلَى الطَّلَبِ وَقَالَ : « الْأَحِظْ أَنَّهُ ذَكَرَ أَسْمِي كَأَحَدِ الْمُعْرِفِينَ ، أَيْ كَشْخَصٍ يَشْهَدُ بِحَسَنِ سُلُوكِهِ . نَعَمْ ، فِي وَسْطِي أَنْ أَشْهَدَ بِذَلِكَ . أَعْطِنِي قَلَمًا مِنْ فَضْلِكَ . »

جَلَسَ فِي مَقْعَدِي وَبَدَأَ يَمَلَأُ أَلْبَيَانَاتِ : « مِنْذُ مَتَى أُعْرِفُ السَّيِّدَ

بِكَوْث ؟ نَعَمْ ... مَا هُوَ أُسْلُوبُ حَيَاتِهِ ؟ إِنَّهُ قَلِيلُ التَّفَكُّيرِ . رُبَّمَا يَقُومُ بِالكَثِيرِ مِنَ التَّمْرِينَاتِ الرِّيَاضِيَّةِ ، وَالْمَشْيِ لِمَسَافَاتٍ طَوِيلَةٍ ، وَمَا إِلَى ذَلِكَ ... » وَمَلَأَ أَلْبَيَانَاتِ وَوَقَعَ عَلَيْهَا .

وَجَاءَتُنَا شَهَادَةُ تَعْرِيفٍ أُخْرَى مِنْ نُورُفُوكَ ، فَقَبَلْنَا الطَّلَبَ وَدَفَعْنَا فِي شَهْرِ مَارِسَ (آذَار) قِسْطُ التَّائِمِينَ لِمُدَّةِ سَنَةٍ .

مَرَّتْ عِدَّةُ أَشْهُرٍ دُونَ أَنْ أَرَى السَّيِّدَ سَلِينْكَتُون . وَفِي شَهْرِ سِبْتَمْبَرِ (أَيْلُول) قُلْتُ لِآدَامَزَ : « أَرَى أَنْ آخُذَ إِجَازَةً لِعِدَّةِ أَيَّامٍ أَقْضِيهَا عَلَى شَاطِئِ الْبَحْرِ . سَوْفَ أَذْهَبُ إِلَى سَكَارُبُورُو . »

ذَهَبْتُ أَتَمَشَّى عَلَى شَاطِئِ الْبَحْرِ فِي صَبَاحِ أَوَّلِ أَيَّامِ الْإِجَازَةِ ، وَهُنَاكَ قَابَلْتُ سَلِينْكَتُون . وَكَانَتْ بِجَوَارِهِ فَتَاةٌ شَابَّةٌ جَمِيلَةٌ لِلْغَايَةِ تُمَسِّكُ بِذِرَاعِهِ ، وَلَكِنْ كَانَتْ تَبْدُو عَلَيْهَا مَلَامِيعُ الْمَرَضِ وَالْحُزَنِ .

أَقْبَلَ سَلِينْكَتُونُ نَحْوِي ، وَقَالَ : « هَذِهِ ابْنَةُ أَخِي الْآيِسَةِ مَارْغَرِيتِ نَائِير . هَلْ تَتَمَشَّى ؟ تَفْضَلُ وَآمَشِرْ مَعَنَا . »

سَرَرْنَا عَلَى الرَّمْلِ . نَظَرُ سَلِينْكَتُونِ إِلَى الرَّمْلِ وَقَالَ : « مَرَّتْ عَجَلَاتُ بِهِذَا الْمَكَانِ . هَذِهِ آثَارُ كُرْسِيِّ ذِي عَجَلَاتٍ مِنَ النَّوْعِ الَّذِي يَسْتَعْدِمُهُ الْمَرَضَى . لَيْسَ مِنْ شَكِّ فِي أَنَّهُ ظِلُّكَ يَا مَارْغَرِيتِ . أَخْبِرِي السَّيِّدَ سَامْسُون . »

« إِنَّهُ فِي غَايَةِ الشَّرَاءِ يَا آنَسَةُ نَائِتٌ ، وَلَكِنَّهُ طَاعِنٌ فِي أَلْسِنِ اللِّغَايَةِ ، وَلَا يَسْتَطِيعُ الْمَشْيَ وَهُوَ مُهْتَمٌّ كَثِيرًا بِكَ ، وَقَدْ قَالَ لِي إِنَّهُ مُعْجِبٌ بِمَدَى الْمَحَبَّةِ الَّتِي تَرْتَبُطُ بَيْنَكَ وَبَيْنَ عَمَلِكَ . »

قَالَ سَلِينْكَتُون : « نَعَمْ يَا سَيِّدُ سَامْسُون ، لَقَدْ كَانَ حُبُّ كُلِّ مِنَّا لِلْآخَرِ قُوًيًا عَلَى الدَّوَامِ ، فَلَيْسَ لَنَا إِلَّا الْقَلِيلُ مِنَ الْأَقَارِبِ الْأَقْرَبِينَ ، وَقَدْ قُلَّ عَدَدُهُمْ . كَمَا أَنَّ وَفَاةَ إِلَيْنِ — أُخْتِ مَارْغَرِيْت — قَدْ زَادَتْ أَرْتِبَاطَ بَعْضِنَا وَسَوَّفَ أَثْرُكُهُ أَنَا فِي الْقَرِيبِ الْعَاجِلِ ؛ فَأَنَا أَعْرِفُ أَنَّ حَيَاتِي تَقْتَرِبُ مِنْ نِهَائَتِهَا . وَأُمَلُّ بَعْدَ أَنْ أَذْهَبَ أَنْ يَتَزَوَّجَ وَيَسْعُدَ . لَقَدْ عَاشَ دُونَ زَوَاجِ طَوَالَ هَذِهِ الْمُدَّةِ مِنْ أَجْلِي وَمِنْ أَجْلِ أُخْتِي الْمِسْكِينَةِ . »

كَانَ الْكُرْسِيُّ الْمُتَحَرِّكُ قَدْ اسْتَدَارَ وَبَدَأَ يَتَجَهَّ نَحُونَا . قُلْتُ لِمَارْغَرِيْت وَيَدِي عَلَى ذِرَاعِهَا : « إِنَّكَ تَرَيْنِ هُدُوءَ الْبَحْرِ وَوَدَاعَتَهُ آلَانَ ، وَمَعَ ذَلِكَ فَقَدْ يَنْقَلِبُ خِلَالَ الْمَسَاءِ وَيُصْبِحُ عَنيفًا هَائِجًا . »

« نَعَمْ . »

« إِذَا كُنْتَ لَمْ تَرِنِي أَوْ تَسْمَعِي بِقَسْوَتِهِ ، فَهَلْ تُصَدِّقِينَ أَنَّهُ يُحْطَمُ كُلُّ بَعْضٍ . كَفِّي ، كَفِّي يَا مَارْغَرِيْت ! لَا تَبْكِي ! حَاوِلِي أَنْ تَنْسِي أَحْزَانَكَ . »

« لَيْسَ هُنَاكَ مَا أَقُولُهُ غَيْرَ أَنِّي غَالِبًا مَا أَرَى رَجُلًا مَرِيضًا يَجْلِسُ فِي كُرْسِيٍّ مُتَحَرِّكٍ ، وَيَقُولُ عَمِّي عَنْهُ إِنَّهُ يَتَّبَعُنِي كَطَلِّي . قَدْ تَمُرُّ أَيَّامٌ دُونَ أَنْ أَرَاهُ ، وَلَكِنَّهُ يَقُومُ فِي بَعْضِ الْأَيَّامِ الْآخَرَى بِالسَّيْرِ وَرَائِي حَيْثُمَا سِيرْتُ . لَقَدْ كُنْتُ أَرَاهُ فِي أَثْنَاءِ الشَّاطِئِ الْهَادِئَةِ الَّتِي لَا يَعْشَاهَا أَحَدٌ . »

« هَلْ هَذَا هُوَ الرَّجُلُ ؟ » وَأَشْرَتْ بِيَدِي .

كَانَتْ الْعَجَلَاتُ قَدْ أُخْدِتَتْ نِصْفَ دَائِرَةٍ فِي الرَّمْلِ . وَرَأَيْتُ كُرْسِيًّا ذَا عَجَلَاتٍ يَدْفَعُهُ رَجُلٌ ذُو شَعْرِ رَمَادِيٍّ وَرِجْلَيْنِ قَصِيرَتَيْنِ . وَكَانَ الْكُرْسِيُّ مُتَجِهًا نَحُونَا ، وَعَلَيْهِ رَجُلٌ مُسِنٌّ يَمِيلُ بِرَأْسِهِ عَلَى صَدْرِهِ ، مِمَّا جَعَلَنَا لَا نَرَى وَجْهَهُ .

وَبَعْدَ أَنْ مَرَّ بِنَا سَارَا لِفْتَرَةٍ ، ثُمَّ تَوَقَّفَ الْكُرْسِيُّ ، وَرَأَيْتُ الرَّجُلَ الْمُسِنَّ يُشِيرُ بِيَدِهِ وَيُنَادِي بِاسْمِي . فَذَهَبْتُ إِلَيْهِ وَغَبْتُ عَنْ سَلِينْكَتُونِ وَأَبْنَةِ أَخِيهِ لِخُمْسِ دَقَائِقٍ .

وَعِنْدَمَا عُدْتُ إِلَيْهِمَا قَالَ سَلِينْكَتُونُ : « إِنَّ ابْنَةَ أَخِي تَتَحَرَّقُ شَوْقًا لِمَعْرِفَةِ مَنْ ظَلَّهَا هَذَا . »

« إِنَّهُ صَدِيقُ السَّيِّدِ رَسْتُونِ الَّذِي قَابَلْتُكَ فِي بَيْتِهِ . وَأَسْمُهُ كَابِتِنِ بَانْكَس ، هَلْ سَمِعْتَ بِهِ ؟ »

ذَهَبَ سَلِينُكْتُونُ لِيَسْتَجِمَّ فِي الْبَحْرِ ، وَتَرَكَنَا جَالِسَيْنِ عَلَى صَخْرَةٍ
بِالشَّاطِئِ . وَرُبَّمَا كَانَ يَتَوَقَّعُ مِنْهَا أَنْ تُثْنِي عَلَيْهِ مِنْ كُلِّ قَلْبِهَا وَالْحَقِيقَةُ
أَنَّ هَذَا هُوَ مَا حَدَّثَ . يَا لَهَا مِنْ مَسْكِينَةٍ !

قَالَتْ : « لَقَدْ أَهْتَمَّ أَهْتِمَامًا بِالْعَا بِأُخْتِي الْعَزِيزَةِ أَثْنَاءَ مَرَضِهَا الْآخِيرِ .
لَقَدْ أَرْدَادَ ضَعْفُهَا أَكْثَرَ فَأَكْثَرَ ، وَعِنْدَمَا اقْتَرَبَتْ نَهَائُهَا كَانَتْ لَدَيْهَا أَفْكَارٌ
جَامِحَةٌ وَمُخِيفَةٌ . وَلَكِنَّهُ كَانَ يَتَسَمَّمُ دَائِمًا بِالصَّبْرِ وَالْيَقْظَةِ وَالْهُدُوءِ .



شَيْءٍ فِي طَرِيقِهِ تَحْطِيمًا ؟ هَلْ تُصَدِّقِينَ أَنَّهُ يُدْمِرُ الْحَيَاةَ دُونَ رَحْمَةٍ أَوْ
شَفَقَةٍ ؟ »

نَظَرْتُ إِلَيْهِ وَقَالَتْ : « لِمَاذَا تُحَاوِلُ أَنْ تُخِيفَنِي بِهِذِهِ الْأَسْئَلَةِ ؟ »

« كَيْ أَنْقِذَكَ . إِنَّكَ فِي خَطَرٍ . إِنَّ الْخَطَرَ الَّذِي يُوَاجِهُكَ ، أَشَدُّ مِمَّا
لَوْ كُنْتَ وَاقِفَةً هُنَا وَحَدِّكَ وَقَدْ أَحَاطَتْ بِكَ حَرَكَةُ الْمَدِّ وَارْتَفَعَ الْمَاءُ إِلَى
أَعْلَى مِنْ قَامَتِكَ . »

أَصْبَحَ الْكَرْسِيُّ الْمُتَحَرِّكُ قَرِيبًا جِدًّا مِنَّا .

« أَرْجُوكِ يَا آنِسَةُ نَائِثِرُ أَنْ تَأْتِيَنِي مَعِي إِلَى هَذَا الرَّجُلِ الْفَاضِلِ . »
وَتَرَكْتُهَا مَعَهُ .

مَرَّتْ بِضَعْدِ دَقَائِقٍ ، ثُمَّ اسْتَدْرْتُ وَرَأَيْتُهَا تَصْعَدُ بَعْضَ دَرَجَاتٍ فِي
الصَّخْرِ بِمُسَاعَدَةِ رَجُلٍ نَشِيطٍ . إِنَّهَا بِجَانِبِهِ آمِنَةٌ أَيْنَمَا كَانَتْ .

جَلَسْتُ عَلَى الصَّخْرِ وَكَانَ الْمَسَاءُ قَدْ اقْتَرَبَ عِنْدَمَا عَادَ سَلِينُكْتُونُ .

« أَلَيْسَتْ ابْنَةُ أَخِي هُنَا ؟ »

« نَعَمْ ! لَقَدْ شَعَرْتُ بِالْبُرْدِ عِنْدَمَا غَرَبَتِ الشَّمْسُ ، فَعَادْتُ إِلَى الْبَيْتِ . »

بَدَأَ عَلَيْهِ التَّعَجُّبُ كَمَا لَوْ كَانَتْ غَيْرَ مُعْتَادَةٍ عَلَى الْقِيَامِ بِأَيِّ عَمَلٍ يَدُونِ
الْاعْتِمَادِ عَلَيْهِ .

مَشِينَا جَنَبًا إِلَى جَنْبِ فَوْقَ الرَّمْلِ فِي صَمْتٍ ، وَأَخِيرًا سَأَلَنِي قَائِلًا :
« هَلْ سَتَبْقَى هُنَا مُدَّةً طَوِيلَةً يَا سَيِّدُ سَامْسُون ؟ »
أَجَبْتُهُ : « لَا ، سَوْفَ أَعُودُ إِلَى لَنْدَنَ اللَّيْلَةَ . »

« سَوْفَ أَذْهَبُ إِلَيْهَا كَذَلِكَ بَعْدَكَ . »

كُنْتُ أَعْرِفُ ذَلِكَ وَلَكِنِّي لَمْ أُخْبِرْهُ . كَانَ طَرِيقُنَا يَمْتَدُّ فَوْقَ حَائِطِ
صَخْرِي تَتَكَسَّرُ أَمْوَاجُ الْبَحْرِ تَحْتَهُ . وَلَمْ أُسِرْ نَاحِيَةَ الْبَحْرِ فِي ذَلِكَ الْمَمَرِ
وَقَدْ أَقْتَرَبَ الْمَسَاءَ ، بَلْ فَضَلْتُ أَنْ أُسِيرَ بَعِيدًا عَنْ حَافَةِ الصَّخْرِ الَّذِي
يُنْحَلِرُ أَتِحْدَارًا شَدِيدًا نَحْوَ الْبَحْرِ .

إِفْتَرَقْنَا بَعْدَ أَنْ حَيَّا كُلُّ مَنَا الْآخِرَ نَحِيَّةَ الْمَسَاءِ ، وَلَكِنَّهُ رَجَعَ وَسَأَلَنِي :
« هَلْ تَذْكُرُ مُلْتَامَ الْمُسْكِينِ الَّذِي سَبَقَ أَنْ تَحَدَّثْنَا عَنْهُ ؟ هَلْ مَاتَ ؟ »
« لَمْ أَسْمَعْ أَنَّهُ مَاتَ ، وَلَكِنْ رُبَّمَا كَانَتْ صَدَمَتُهُ مِنَ الْعُنْفِ بِحَيْثُ إِنَّهُ
لَنْ يَعِيشَ طَوِيلًا . لَقَدْ اخْتَفَى عَنْ عَالَمِهِ الْقَدِيمِ بِصُورَةٍ مَيُوسِرٍ مِنْهَا . »
قَالَ : « إِنَّهُ لَا مَرَّ مُؤَلِّمٌ ، مُؤَلِّمٌ ، مُؤَلِّمٌ ! إِنَّ الْعَالَمَ لَيْسَ إِلَّا مَقْبَرَةٌ . »
ثُمَّ مَضَى يَقُولُ : « وَلَكِنِّي أَعْتَقِدُ أَنَّهُ آسِفٌ لِأَنَّهُ لَمْ يَسْتَطِيعْ أَنْ يَجْعَلَ الْعَالَمَ
مَقْبَرَةً . »

قَابَلْتُهُ بَعْدَ ذَلِكَ فِي أَوَاخِرِ شَهْرِ نَوْفَمْبَرِ (تَيْشَرِينَ الثَّانِي) كُنْتُ قَدْ

تَلَقَّيْتُ دَعْوَةً لِتَنَاوُلِ الْإِفْطَارِ فِي مَبْنَى تَيْمِلِ ، وَكَانَ الصَّبَاحُ بَارِدًا لِلْغَايَةِ ،
وَالْجَلِيدُ مُتَرَاكِمًا فِي الشُّوَارِعِ . وَكَانَ عَلَيَّ أَنْ أَذْهَبَ إِلَى آخِرِ طَابِقٍ فِي
ذَلِكَ الْمَنْزِلِ الَّذِي يَقِفُ وَحِيدًا مُطْلًا عَلَى النَّهْرِ .

عِنْدَمَا وَصَلْتُ رَأَيْتُ اسْمَ « الْفَرِيدِ بِكُوْت » مَكْتُوبًا عَلَى أَلْبَابِ . وَفِي
مُوَاجَهَةِ هَذَا أَلْبَابِ رَأَيْتُ أَبَا آخَرَ عَلَيْهِ اسْمُ « جُولِيَّاسِ سَلِينِكْتُون » .
وَكَانَ أَلْبَابَانِ مَفْتُوحَيْنِ ، بِحَيْثُ يَسْتَطِيعُ أَيُّ شَخْصٍ فِي إِحْدَى الْغُرَفَتَيْنِ
أَنْ يَسْمَعَ مَا يَدُورُ فِي الْغُرْفَةِ الْمُوَاجِهَةِ لَهَا عَبْرَ الْمَمَرِ .

دَخَلْتُ غُرْفَةَ بِكُوْت . كَانَتْ فِي حَالَةٍ فَوْضَى شَدِيدَةٍ : فَالْأَثَاثُ الَّذِي
كَانَ جَمِيلًا قَدْ أَصْبَحَ آلَانَ مُكَسَّرًا وَمُتَسَحِّخًا . وَكَانَتْ بِالْغُرْفَةِ رَائِحَةٌ كَرِيهَةٌ
وَهُنَاكَ رَجُلٌ يَرْقُدُ عَلَى كَنَبَةٍ بِجِوَارِ الْمَدْفَأَةِ وَهُوَ فِي حَالَةٍ إِغْيَاءٍ شَدِيدٍ .
قَالَ وَهُوَ يُحَاوِلُ التَّوَقُّفَ : « إِنَّ سَلِينِكْتُون لَمْ يَأْتِ بَعْدُ . سَوْفَ
أُنَادِيهِ ... مَرْحَبًا بِكَ ! يَا جُولِيَّاسِ ، تَعَالَ وَاجْلِسْ مَعَنَا . »

جَاءَ سَلِينِكْتُون — وَلَمْ يَكُنْ يَتَوَقَّعُ أَنْ يَرَانِي ، وَعِنْدَمَا رَأَانِي ظَهَرَتْ عَلَيْهِ
مَلَامِحُ الْدَّهْشَةِ وَالْخَوْفِ بِصُورَةٍ لَمْ أَرْ مَثِيلًا لَهَا مِنْ قَبْلُ .

قَالَ بِكُوْت : « أَقْدَمُ لَكَ السَّيِّدُ سَامْسُونُ يَا جُولِيَّاسِ . إِنَّهُ مِنْ أَقْرَبِ
أَصْدِقَائِي . إِنَّ جُولِيَّاسَ يُجِدُّنِي يَا سَيِّدُ سَامْسُونُ بِالسَّجَائِرِ طَوَالَ الْيَوْمِ فِي

الصَّبَاحَ وَالظُّهْرَ وَالْمَسَاءَ . وَكُنْتُ قَدْ آعَنْدْتُ شَرْبَ الشَّاي وَالْقَهْوَةَ وَلَكِنَّهُ
أَوْقَفَ ذَلِكَ . تَعَالِ يَا جُولِيَّاسَ وَأَشْعِلْ لِي سِجَارَةً . »

الْتَقَطَ بِكَوْثٍ وَعَاءَ مَعْدِنِيًّا وَحَاوَلَ أَنْ يُنَاوِلَهُ لِسْلِينَكْتُونَ . وَأَخَذَ يُلَوِّحُ بِهِ
فِي الْهَوَاءِ بِعُنْفٍ شَدِيدٍ حَتَّى إِنَّنِي خَشِيتُ أَنْ يُصِيبَ بِهِ رَأْسَ سِلِينَكْتُونَ ،
فَمَدَدْتُ يَدِي لِأَمْنَعَهُ ، فَوَقَعَ عَلَى الْكَنِيبَةِ .

قَالَ سِلِينَكْتُونَ : « شُكْرًا لَكَ يَا سَيِّدُ سَامْسُونُ لِجَمَاعَتِي مِنْ هَذَا الرَّجُلِ
الْبَاطِلِ . وَلَكِنِّي لَا أَفْهَمُ كَيْفَ جِئْتُ ؟ وَلِمَاذَا أَتَيْتُ ؟ »

لَمْ أُخْبِرْهُ شَيْئًا ، وَلَكِنِّي سَأَلْتُهُ بِهَدْوٍ : « كَيْفَ حَالُ ابْنَةِ أَخِيكَ يَا سَيِّدُ
سِلِينَكْتُونَ ؟ »

نَظَرَ إِلَيَّ بِصَرَامَةٍ وَقَالَ : « يُوسُفُنِي أَنْ أَقُولَ يَا سَيِّدُ سَامْسُونُ إِنَّ ابْنَةَ
أَخِي لَمْ تُكُنْ وَفِيَّةً لِي — أَنَا أَقْرَبُ أَصْدِقَائِهَا — فَقَدْ تَرَكْتَنِي دُونَ أَيِّ تَفْسِيرٍ
لِمَا فَعَلْتَهُ . لَقَدْ دَفَعَهَا شَخْصٌ شَرِيرٌ إِلَى أَنْ تَلْحَقَ بِهِ ، وَهُوَ يَزْمِعُ أَنْ يُلْحِقَ
الضَّرَرَ بِهَا . رُبَّمَا سَمِعْتَ بِقِصَّتِهَا . »

قُلْتُ : « نَعَمْ ، لَقَدْ سَمِعْتُ أَنَّ شَخْصًا قَدْ أَبْعَدَهَا عَنْكَ . وَالْحَقِيقَةُ
إِنَّ لَدَيَّ مَا يُثَبِّتُ ذَلِكَ . »

أَخَذَ سِلِينَكْتُونَ يَنْظُرُ إِلَى بِكَوْثٍ ثُمَّ إِلَيَّ وَقَالَ : « سَوْفَ أَتَحَدَّثُ بِكُلِّ

صَّرَاحَةٍ يَا سَيِّدُ سَامْسُونُ . إِنَّكَ تُرِيدُ أَنْ تُحَافِظَ عَلَى نُقُودِ شَرِكَةِ التَّأْمِينِ
الَّتِي تَعْمَلُ فِيهَا ، وَلَكِنَّكَ لَنْ تَنْجَحَ فِي ذَلِكَ . أَنَا لَسْتُ بِالشَّخْصِ السَّهْلِ
الَّذِي يُمَكِّنُ التَّغَلُّبَ عَلَيْهِ . طِبْتُ صَبَاحًا ، وَإِلَى الْلِقَاءِ . »

عِنْدَمَا كَانَ يَتَحَدَّثُ كَانَ بِكَوْثٍ يَمْلَأُ كُوبًا كَبِيرًا بِالشَّاي . وَمَا لَبِثَ
أَنْ أَلْقَى الشَّايَ فِي وَجْهِ سِلِينَكْتُونَ وَأَتْبَعُهُ بِالْكُوبِ كَذَلِكَ . فَرَفَعَ سِلِينَكْتُونَ
يَدَيْهِ لِيَقِي عَيْنَيْهِ اللَّتَيْنِ أَصَابَهُمَا الشَّايُ وَوَجْهَهُ الَّذِي أَصَابَهُ الْكُوبُ .

وَفِي تِلْكَ الْأَثْنَاءِ ، دَخَلَ الْعُرْفَةَ شَخْصٌ رَابِعٌ وَأَقْفَلَ أَبَابَ وَرَاءَهُ ثُمَّ



وَقَفَ . لَقَدْ كَانَ ذَا شَعْرٍ رَمَادِيٍّ وَسَاقِيٍّ قَصِيرَتَيْنِ — إِنَّهُ الرَّجُلُ نَفْسُهُ الَّذِي
كَانَ يَدْفَعُ الْكُرْسِيَّ الْمُتَحَرِّكَ فِي سَكَارُبُورُو .

كَانَ سَلِينِكْتُونُ يُجَفُّ عَيْنَيْهِ بِمَنْدِيلِهِ . وَيَمْسَحُ أَلْبَمَ عَنْ وَجْهِهِ . ثُمَّ
رَأَيْتُ تَغِيرًا مُفَاجِئًا عَلَى وَجْهِهِ وَهُوَ يَنْظُرُ إِلَى بِكَوْثِ الَّذِي كَانَ قَدْ وَقَفَ
مُنْتَصِبًا مُوجِّهًا نَظْرَهُ نَحْوَ سَلِينِكْتُونِ . لَقَدْ كَانَتْ نَظَرَاتُهُ تُنَمُّ عَنْ بَعْضِ
لَمْ أَرْ لَهُ مَثِيلًا مِنْ قَبْلِ .

قَالَ : « أَنْظُرْ إِلَيَّ . أَنْظُرْ إِلَيَّ عَلَى حَقِيقَتِي . لَقَدْ اسْتَأْجَرْتُ هَذِهِ الْعُرْفَةَ
لَأَجْعَلَ مِنْهَا مَصِيدَةً لَكَ . عِنْدَمَا جِئْتُ هُنَا تَظَاهَرْتُ بِأَنِّي سَكِيرٌ يَقْتَرِبُ
مِنْ نِهَائِيهِ . وَفِي صَبَاحِ الْيَوْمِ الَّذِي ذَهَبَتْ فِيهِ لِمُقَابَلَةِ السَّيِّدِ سَامْسُونِ
كُنْتُ قَدْ قَابَلْتُهُ قَبْلَ ذَهَابِكَ إِلَيْهِ . وَكُنَّا نَحْنُ الْاِثْنَيْنِ نَعْرِفُ خُطْبَتَكَ الَّتِي
كَانَتْ تَقُومُ عَلَى إِقْنَاعِكَ لِي بِالتَّأْمِينِ عَلَى حَيَاتِي . ثُمَّ تَقُومُ بِتَقْلِيدِ خَطْبِي ،
وَتَكْتُبُ فِي الْوُثِيقَةِ مَا يُفِيدُ بِأَنْ تَدْفَعَ الشَّرِيكَهُ قِيمَةَ التَّأْمِينِ لَكَ بَعْدَ وَفَاتِي .
كَذَلِكَ قُمْتُ بِإِرْسَالِ خِطَابٍ مِنْ ثُورْفُوكَ بِحِطِّ مُغَايِرٍ لِحُطَّتِكَ فِيهِ — شَهَادَةٌ
تَعْرِيفُ أُخْرَى . ثُمَّ بَدَأَتْ تَدْفَعُنِي دَفْعًا نَحْوَ الْمَوْتِ بِالْإِكْثَارِ مِنَ الشَّرْبِ ،
وَلَكِنْ الشَّرْبُ لَمْ يَقْضِرْ عَلَيَّ بِالسَّرْعَةِ الْكَافِيَةِ ، فَقُمْتُ بِوَضْعِ شَيْءٍ فِي
كَأْسِي مِنْ قَيْنِيهِ كَانَتْ مَعَكَ . لَقَدْ كُنْتُ تَظُنُّ أَنِّي لَا أَرَاكَ مِنْ قَرِيطِ السُّكْرِ ،
وَلَكِنِّي رَأَيْتُكَ . لَقَدْ عَرَفْتُ أَنَّكَ سَوْفَ تَلْجَأُ إِلَى هَذَا الْعَمَلِ إِذَا أَبْطَأَ الشَّرْبُ

فِي الْقَضَاءِ عَلَيَّ . عَرَفْتُ هَذَا لِأَنِّي أُعْرِفُكَ حَقَّ الْمَعْرِفَةِ . لَقَدْ قَتَلْتُ شَابَةً
كَانَتْ تَبْنِي فِيكَ كُلَّ الْثَغَةِ ، وَكُنْتُ تُحَاوِلُ قَتْلَ شَابَةٍ أُخْرَى قَتْلًا بَطِيئًا . »
ضَحِكَ سَلِينِكْتُونُ وَقَالَ : « مَا دَلِيلُكَ عَلَى كُلِّ هَذَا ؟ »

« أَنَا لَمْ أَشْرَبْ إِلَّا الْقَلِيلَ مِمَّا كُنْتُ تُمِدُّنِي بِهِ ، وَكُنْتُ أَسْكُبُ الْبَاقِي
فِي أَلْبَالُوعَةٍ . لَقَدْ اسْتَعْدَمْتُ خَادِمًا لِمِرَاقَبَتِي ، وَإِعْرَافِي بِأَنْ أَشْرَبَ حَتَّى
الْمَوْتِ ، وَلَكِنِّي دَفَعْتُ لَهُ أَجْرًا أَكْبَرَ لِأَجْتَذِبَهُ نَحْوِي ، وَأَجْعَلَهُ يَعْمَلُ
لِحِسَابِي . لَقَدْ رَأَيْتَنِي ذَاتَ مَرَّةٍ مُلْقَى عَلَى الْأَرْضِ وَظَنَنْتُ أَنَّ ذَلِكَ مِنْ
قَرِيطِ الشَّرْبِ ، وَرَكَكْتُنِي بِقَدَمِكَ . وَلَكِنْ فِي تِلْكَ اللَّيْلَةِ بِالذَّاتِ كُنْتُ أَقُومُ
بِتَفْتِيْشِ أَوْرَاقِكَ ، وَأَخَذْتُ تِلْكَ أَلْمَادَةَ الَّتِي كُنْتُ تُثْوِي وَضَعَهَا فِي شِرَافِي
وَعَبَّرْتُهَا بِمَادَّةٍ أُخْرَى لَا ضَرَرَ مِنْهَا ، وَعَرَفْتُ نَوْعَ السُّمِّ الَّذِي كُنْتُ
سَتَسْتَعِدُّهُ . »

نَظَرَ سَلِينِكْتُونُ إِلَى الْأَرْضِ وَلَمْ يَقُلْ شَيْئًا.

قَالَ بِكَوْثُ : « لَقَدْ كُنْتُ تَحْتَفِظُ بِمَذْكُورَةٍ كَتَبْتُ فِيهَا كَمِّيَّةَ السُّمِّ
الَّذِي يَجِبُ إِعْطَاؤها كُلَّ يَوْمٍ ، وَمَظَاهِرَ التَّسْمُمِ ، وَالْمُدَّةَ الَّتِي تَنْقُضِي
إِلَى أَنْ تَتِمَّ الْوَفَاةُ . وَكَتَبْتُ فِي تِلْكَ الْمَذْكُورَةِ مَا كُنْتُ تَقُومُ بِهِ كُلَّ يَوْمٍ .
وَيُمْكِنُنِي أَنْ أُخْبِرَكَ بِمَكَانِ هَذِهِ الْمَذْكُورَةِ الْآنَ . لَا ، إِنَّهَا لَيْسَتْ فِي دُرْجِ
مَكْنِيكَ الْمَغْلُوقِ . »

قَالَ بِكُوث « إِنَّ ذَلِكَ الرَّجُلَ الَّذِي يَقِفُ بِجَوَارِ أَلْبَابِ هُوَ خَادِمُ
السَّيِّدِ سَامْسُونِ الْأَمِينِ . لَقَدْ كَانَ يَدْفَعُ الْكُرْسِيَّ الْمَتَحَرِّكَ فِي
سَكَارُبُورُو ، وَقُمْنَا نَحْنُ الثَّلَاثَةُ بِإِثْقَادِ ابْنَةِ أَخِيكَ مِنْ أَلَمَوْتِ الَّذِي أُعِدَّتْهُ
لَهَا . »

« أَنَا أَخْطَطُ لِمَوْتِ مَارْغَرِيْتِ الْعَزِيزَةِ ؟ أَبَدًا ! كَيْفَ تَقُولُ هَذَا ؟ »
« أَقُولُ هَذَا لِأَنَّهُ صَحِيحٌ . »

وَضَعَ سَلِينْكُتُونُ يَدَهُ فِي جَيْبِهِ وَلَمْ يُجِبْ .

« لَقَدْ تَحَدَّثْتُ إِلَى السَّيِّدِ سَامْسُونِ عَنْ شَخْصٍ يُدْعَى مِلْتَام . وَقَدْ
أُرْسَلَتْ بِابْنَةِ أَخِيكَ إِلَيْنِ إِلَى مَكْتَبِهِ لِتُؤَمِّنَ عَلَى حَيَاتِهَا ، وَكَانَتْ وَثِيقَةً
الْقَامِينَ بِتِلْكَ هِيَ سَبَبٌ وَفَاتِهَا . لَقَدْ أَحَبَّ مِلْتَامُ ابْنَةَ أَخِيكَ ، وَعِنْدَمَا مَاتَتْ
— أَوْ بِالْأُخْرَى عِنْدَمَا قَتَلْتُهَا — كَانَ أَمَلُهُ الْوَحِيدُ فِي الْحَيَاةِ أَنْ يُطَارِدَكَ
وَأَنْ تَنَالَ مَا تَسْتَحِقُّهُ مِنْ عِقَابٍ . »

ثُمَّ نَظَرَ إِلَى عَيْنَيْ سَلِينْكُتُونِ وَقَالَ : « لَمْ يَسْبِقْ لَكَ أَنْ رَأَيْتَ مِلْتَامَ ،
وَهَا أَنْتَ ذَا تَرَاهُ الْآنَ . »

أَدَارَ سَلِينْكُتُونُ وَجْهَهُ ثُمَّ وَضَعَ يَدَهُ عَلَى فَمِهِ وَسَقَطَ مَيِّتًا . تَرَكْنَا
الْعُرْفَةَ ، وَفِي الْخَارِجِ صَافَحَنِي مِلْتَامُ قَائِلًا : « شُكْرًا لَكَ عَلَى مَا قُمْتَ بِهِ .
لَقَدْ أَنْتَهَيْتَ الْمُطَارَدَةَ . »



صَاحَ سَلِينْكُتُونُ قَائِلًا : « أَنْتَ لِمَ ! »

رَدَّ بِكُوث : « نَعَمْ لِمَ ، وَأَنَا ظِلُّ ابْنَةِ أَخِيكَ . فِي اللَّيْلَةِ الَّتِي سَبَقَتْ
زِيَارَتَكَ الْأَخِيرَةَ لِسَكَارُبُورُو ، كَانَتْ فِي جَيْبِكَ رُجَاجَةٌ دَوَاءٍ صَغِيرَةٌ ،
وَلَيْسَ مِنْ شَكٍّ فِي أَنَّكَ كُنْتَ قَدْ أُعِدَّتْهَا لِابْنَةِ أَخِيكَ ، وَقَدْ أُرْسَلْتُ بِتِلْكَ
الرُّجَاجَةِ إِلَى السَّيِّدِ سَامْسُونِ بَعْدَ أَنْ اسْتَبَدَلْتُ بِهَا رُجَاجَةً أُخْرَى وَضَعْتُهَا
فِي مَكَانِهَا . »

نَظَرَ سَلِينْكُتُونُ مِنْ جَانِبٍ إِلَى جَانِبٍ وَكَأَنَّهُ فَرِيسَةٌ تُحَاوِلُ الْهَرَبَ مِنْ
الصِّيَادِ ، ثُمَّ اسْتَدَارَ صَوْبَ أَلْبَابِ .

الجوهري الیقظ

تأليف : نيكولاس بتلي

إسمي ولیم موريس . وأنا قوي الملاحظة ، أحب أن أنعم النظر والأحظ الناس وتصرفاتهم ، وأحاول أن أعرف حقيقتهم ، ولماذا يتصرفون وعلى أي نحو يتصرفون .

ظلت طوال ثلاثين عاماً أدرس القصص الغامضة التي يقوم بكشف غموضها رجال أو نساء . وقرأت قصص إدغار آلان پو وويلكي كولنر ، كما قرأت بالطبع قصص شيرلوك هولمز ودكتور ثورنديل وبيري ميسون وكثيرين غيرهم . ولكني كنت أعتبر أن أفضلها جميعاً هي تلك القصص التي لا يكشف غموضها شخص عبقري ذو مواهب نادرة ، بل رجل عادي لا يتسم إلا بجدة النظر والتفكير السليم .

ولهذا أصبح من عادي أن أنظر إلى غيري من الناس نظرة فاحصة تختلف عن نظرة الآخرين إليهم . إن بعض الناس يحبون مراقبة الطيور ليتدارسوا سلوكها ، أما أنا فأراقب الناس : إنني أنظر إلى ملابسهم

وأيديهم وأسنانهم وما يتحلون به من جواهر (إذا وجدت) وما يقرأونه ، وما يحملونه ، وأسلوب حديثهم ومشتتهم . وليس من الممكن أن تعرف الكثير من حقيقة واحدة ، ولكنك تعرف الكثير إذا جمعت بين حقيقتين أو أكثر . ويحدث بطبيعة الحال أن يخطئ حذسي في بعض الأحيان ، ولكن العملية مسلية بوجه عام وهي تبهجني .

ما هي قصة تلك السيدة التي تنكي في القطار ؟ لقد كان في إصبعها أثر لخاتم كاث تلبسه . وما هي قصة ذلك الرجل الذي يسير في الشارع والسماء ممطرة ، ولم يكن يرتدي معطف المطر ، بل كان يرتدي حلة أنيقة واسعة عليه وكان حذاءه قديماً بالياً ومتسخاً . هل كان لصاً أم قام أحد باعطائه تلك الحلة شفقة عليه ؟ إن حلتها أنيقة ، ولكن حذاءه كان بالياً ، ولم يكن يرتدي قبة . ثم أنظر إلى ذلك الرجل الواقف في الشارع منذ ساعات يقرأ صحيفة : لقد كان يمسك بالصفحة مقلوبة — أكان مخبراً سرياً ، أم كان ينتظر حبيبته ؟ وإذا كان في انتظارها فلماذا لم يرتد حلة أكثر أناقة ؟

وأحب كذلك أن أحمّن جنسية من أراهم . هل ذلك الرجل فرنسي أم إيطالي أم ألماني أم أمريكي ؟ من السهل أن أحمّن أن هذا الشخص أمريكي عندما أرى فمه يلوك قطعة لبان بصورة مستمرة . وقد حاولت

أَنْ أَمْضِعَ ذَلِكَ اللَّبَانَ مَرَّةً فَلَمْ أُسْتَسِغْهُ . وَلَكِنْ عَلَيَّ آلَانُ أَنْ أَرْجِعَ إِلَى
مَوْضِعِ قِصَّتِي .

أَعْمَلُ فِي مَحَلٍّ رَغِيرٍ لِيَبِعَ الْجَوَاهِرَ الْقَدِيمَةَ الَّتِي يَبْلُغُ عُمْرُهَا مِثَالَ
السِّنِينَ ، لَا الْجَوَاهِرَ الْحَدِيثَةَ الَّتِي يُمَكِّنُكَ أَنْ تَجِدَهَا فِي أَيِّ مَكَانٍ .
وَالْمَحَلُّ صَغِيرٌ ، وَبِهِ مِنْضَدَةٌ مُسْتَطِيلَةٌ طَوِيلَةٌ أُسْتَحْدِمُهَا فِي عَرْضِ الْجَوَاهِرِ
وَبَيْعِهَا . وَتَقَعُ هَذِهِ الْمِنْضَدَةُ إِلَى يَسَارِ الْبَابِ . وَهُنَاكَ مِنْضَدَةٌ أُخْرَى
مُسْتَطِيلَةٌ صَغِيرَةٌ فِي الْخَلْفِ . أَمَّا مَكْتَبُ السَّيِّدِ رَغِيرٍ فَيُوجَدُ فِي غُرْفَةٍ
صَغِيرَةٍ خَلْفَ الْمَحَلِّ . وَنَحْنُ لَا نَقُومُ بِعَرْضِ الْكَثِيرِ مِنْ جَوَاهِرِنَا فِي نَافِذَةِ
الْعَرْضِ الْمَدْعُومَةِ بِقُضْبَانٍ حَدِيدِيَّةٍ . وَبِالْمَحَلِّ عَامِلَانِ هُمَا الْآنِسَةُ سَسَكِنْدُ
وَأَنَا .

وَأَوَّلُ مَا أَقُومُ بِهِ فِي الصَّبَاحِ هُوَ أَنْ أَضَعَ بَعْضَ الْجَوَاهِرِ فِي نَافِذَةِ
الْعَرْضِ . وَتُعَادُ هَذِهِ الْجَوَاهِرُ دَائِمًا إِلَى مَكَانِهَا السَّابِقِ فِي الْمَسَاءِ .
وَلَا حَظَّتْ فِي ذَلِكَ الصَّبَاحِ الَّذِي جَرَتْ فِيهِ تِلْكَ الْحَادِثَةُ الْكَبِيرَةُ ، أَنَّ فِتْنَةً
كَانَتْ تَنْظُرُ فِي نَافِذَةِ الْمَحَلِّ الْمُوَاجِهَةِ لَنَا : وَكَانَ مَحَلًّا لِدَفْنِ الْمَوْتَى . وَلَمْ
يَكُنْ فِي النَّافِذَةِ إِلَّا وَعَاءَانِ وَبَعْضُ الصُّوَرِ الْفُوتُوغَرَفِيَّةِ لِشَوَاهِدِ الْقُبُورِ .
وَكَانَتْ الْفِتْنَةُ تَرْتَدِي مِعْطَفًا أَصْفَرَ طَوِيلًا بِهِ مَرَبَعَاتٌ سَوْدَاءُ ، وَكَانَتْ
شَقْرَاءَ طَوِيلَةَ الشَّعْرِ ، وَلَمْ تُكُنْ تَلْبَسُ قُبْعَةً . وَكَانَ حِذَاؤُهَا قَصِيرَ الْكَعْبَيْنِ .
رُبَّمَا كَانَتْ فِتْنَةً قَلِيلَةَ الشَّانِ .



رَاقِبْتُ الْفِتْنَةَ قِطْرَةً . ثُمَّ جَاءَ رَجُلٌ إِلَى الْمَحَلِّ . كَانَ مِنْ أَوْلَئِكَ
الْأَمْرِيكِيِّينَ الَّذِينَ يَمْضِعُونَ اللَّبَانَ ، وَكَانَتْ أَلْوَانُ مَلَابِسِهِ رَصِينَةً بِاسْتِثْنَاءِ
رَبْطَةِ عُنُقِهِ ، فَقَدْ كَانَتْ زَاهِيَةً أَلْوَانُهَا لِلْغَايَةِ . وَهُوَ ضَخْمُ الْجِسْمِ ، وَيَدُلُّ
أَحْمِرَارُ وَجْهِهِ عَلَى أَنَّهُ يُسْرِفُ فِي الشَّرَابِ . أَمَّا عُمْرُهُ فَحَوَالَى خَمْسِ
وَثَلَاثِينَ سَنَةً .

طَلَبَ مِنِّي أَنْ أُرِيَهُ بَعْضَ الْخَوَاتِمِ ، فَأَخْرَجْتُ صَيْنَةً عَلَيْهَا عَدَدٌ مِنْهَا
كَمَا أَخَذَ فِكْرَةً عَنْ نَوْعِ الْخَاتَمِ الَّذِي يُرِيدُهُ . أَمْسَكَ بِخَاتَمَيْنِ أَوْ ثَلَاثَةٍ
وَسَأَلَ عَنْ سِعْرِهَا . لَاحَظْتُ أَنَّهُ أَعْسَرَ ، أَنِّي يَسْتَحْدِمُ يَدَهُ الْيَسْرَى ، وَأَنَّهُ

لَا يَعْرِفُ شَيْئًا عَنِ الْأَحْجَارِ الْكَرِيمَةِ ، وَكَيْفَ يَتِمُّ تَثْبِيْتُهَا فِي الْخَوَاتِمِ .
وَلَمْ يَكُنْ يُفَرِّقُ بَيْنَهَا إِلَّا عَنْ طَرِيقِ ثَمَنِهَا .

كَانَ بَيْنَ الْخَوَاتِمِ خَاتَمٌ فِي غَايَةِ الْجَمَالِ ، بِهِ فُصُوصٌ كَبِيرَةٌ مِنَ الْمَاسِ
وَالْيَاقُوتِ الْأَحْمَرِ الْقَانِي مَصْنُوعَةً عَلَى هَيْئَةِ زَهْرَةٍ . وَكَانَ عُمُرُ هَذَا الْخَاتَمِ
حَوَالَى ثَلَاثِمِئَةِ سَنَةٍ . وَقَدْ قَدَّرَ السَّيِّدُ رِغْبِيَّهِ لِبَيْعِهِ ثَمَنًا مُرْتَفِعًا لِلْغَايَةِ ؛
إِذْ لَمْ يَكُنْ فِي الْحَقِيقَةِ يُرِيدُ بَيْعَهُ . وَقَالَ الْأَمْرِيكِيُّ إِنَّ السَّعْرَ مُرْتَفِعٌ جَدًّا .

كَانَ عَلَى مِنْضَدَةِ الْعَرْضِ ثَلَاثُ صَوَانٍ لِلْخَوَاتِمِ ، وَوَقَفَ الْأَمْرِيكِيُّ
حَائِرًا مَاذَا يَخْتَارُ . ثُمَّ رَأَى صَيْنِيَّةً رَابِعَةً كَانَتْ فِي الْخِزَانَةِ الَّتِي تُحْفَظُ فِيهَا
كَافَّةُ الْجَوَاهِرِ أَثْنَاءَ اللَّيْلِ . كَانَ بِأُفْهَامِهَا مَفْتُوحًا خَلْفِي ، فَاسْتَدْرَتْ لِأُخْضِرِ
الصَّيْنِيَّةِ لَهُ ، وَلَكِنْ قَبْلَ أَنْ أَضَعَهَا عَلَى مِنْضَدَةِ الْعَرْضِ لَاحَظْتُ أَنَّ خَاتَمَ
الْمَاسِ وَالْيَاقُوتِ قَدْ اخْتَفَى .

وَضَعْتُ الصَّيْنِيَّةَ عَلَى الْمِنْضَدَةِ وَأَشْرْتُ إِلَى الْآنِسَةِ سَسْكَينْدَ ، فَجَاءَتْ
وَوَقَفَتْ إِلَى جِوَارِي .

قُلْتُ : « لَقَدْ اخْتَرْتَ الْخَاتَمَ ذَا الْفُصُوصِ الْمَصْنُوعَةِ عَلَى هَيْئَةِ زَهْرَةٍ ،
أَلَيْسَ كَذَلِكَ ؟ إِذَا أُعْطِيتَنِيهِ وَضَعْتَهُ لَكَ فِي عُلبَةٍ . » وَمَدَدْتُ يَدِي لِحَوْه .
قَالَ الْأَمْرِيكِيُّ : « أَنَا لَمْ أُخْتَرْ شَيْئًا . كُنْتُ أُرِيدُ أَنْ أُنتَقِيَ خَاتَمَيْنِ لِرَوْحَتِي
لِتَخْتَارَ أَحَدَهُمَا . »

ذَهَبَتْ الْآنِسَةُ سَسْكَينْدَ لِتُنَادِيَ السَّيِّدَ رِغْبِيَّ .

خَرَجْتُ مِنْ وَرَاءِ مِنْضَدَةِ الْعَرْضِ ، وَبَدَأْتُ أُبْحَثُ عَنِ الْخَاتَمِ فِي كُلِّ
مَكَانٍ ، وَقَامَ الْأَمْرِيكِيُّ بِالْبَحْثِ كَذَلِكَ . ثُمَّ جَاءَ السَّيِّدُ رِغْبِيَّ وَالْآنِسَةُ
سَسْكَينْدَ وَاشْتَرَكَا فِي الْبَحْثِ .

كَانَ السَّيِّدُ رِغْبِيَّ فِي غَايَةِ الْإِنْفِعَالِ ، مِمَّا جَعَلَنِي أَتَوَقَّعُ صِدَامًا .

قَالَتْ الْآنِسَةُ سَسْكَينْدَ : « أَعْتَقِدُ أَنَّ عَلَيْكَ أَنْ تَبْحَثَ فِي ثَنِي الْبَنْطُلُونِ
لَعَلَّهُ عَلِقَ بِهِ . »

نَظَرَ الْأَمْرِيكِيُّ إِلَيْهَا نَظْرَةً غَاضِبَةً ، وَلَاحَظْتُ أَنَّ وَجْهَهُ قَدْ آزَدَادَ
أَحْمَرَارًا ، وَأَنَّهُ قَدْ تَوَقَّفَ عَنْ مَضْعِ اللَّبَانِ وَضَعَطَ عَلَى أَسْنَانِهِ كَمَا لَوْ كَانَ
يُرِيدُ أَنْ يَعْضَهَا . وَلَكِنَّهُ لَمْ يَلْبَثْ أَنْ أَنْحَنَى وَفَتَّشَ فِي ثَنِي بَنْطُلُونِهِ بِدُونِ
أَنْ يَجِدَ شَيْئًا .

ضَجِحَ وَقَالَ : « أَخْشَى أَنْ تَظُنُّوا أَنِّي سَرَقْتُهُ . »

قَالَ السَّيِّدُ رِغْبِيَّ : « لَا ، لَا يَا سَيِّدِي ! بِالطَّبَعِ لَا ! أَنَا لَا أَشْكُ
فِيكَ بِطَبِيعَةِ الْحَالِ ، وَلَكِنْ عَلَيَّ أَنْ أَكْتُبَ تَقْرِيرًا لِشَرِكَةِ التَّأْمِينِ ، وَلِهَذَا
فَعَلَيَّْ أَنْ أَتَاكَّدَ أَنَّ الْخَاتَمَ لَمْ يَدْخُلْ فِي أَيِّ جُزْءٍ مِنْ مَلَابِسِكَ . »

لَمْ يُحَاوِلِ الْأَمْرِيكِيُّ الْإِعْتِرَاضَ بَلْ ذَهَبَ مَعَ السَّيِّدِ رِغْبِيَّ إِلَى غُرْفَتِهِ ،

وَنَزَعَ كُلَّ مَلَابِسِهِ وَحَتَّى حِذَاءَهُ ، وَلَكِنَّ الْخَائِمَ لَمْ يَظْهَرْ الْبَتَّةَ .

أثناءَ انْشِغَالِهِمَا بِذَلِكَ أَخَذْتُ أَنَا وَالْآنِسَةُ سَسْكَندَ ثَوَابِلَ بَحْثِنَا عَنْ الْخَائِمِ الْمَفْقُودِ ، رَغْمَ أَنَّ أُمْلِي فِي الْعُثُورِ عَلَيْهِ كَانَ ضَعِيفًا ؛ ذَلِكَ أَنَّ اخْتِفَاءَهُ كَانَ بِصُورَةٍ مُفَاجِئَةٍ أَثَارَتْ شُكُوكِي .

جَاءَ شَخْصٌ آخَرُ أَثناءَ قِيَامِنَا بِالْبَحْثِ : إِنَّهَا تِلْكَ الْفَتَاةُ الَّتِي رَأَيْتُهَا مِنْ قَبْلِ أَمَامِ نَافِذَةٍ مَحَلٍّ دَفَنَ الْمَوْتَى ، وَبَدَأَ لِي مَجِئُهَا فِي هَذَا الْوَقْتِ مُصَادِفَةً غَرِيبَةً .

عِنْدَمَا نَظَرْتُ إِلَيْهَا عَنْ كَتَبٍ ، لَاحَظْتُ عِدَّةَ أَشْيَاءَ . لَقَدْ كَانَتْ بِيَدِهَا حَقِيقَةٌ مِنَ النَّوْعِ الثَّمِينِ ، وَلَكِنَّهَا كَانَتْ بِالْيَةِ الْأَطْرَافِ ؛ كَمَا أَنَّ مَلَابِسَهَا مِنَ النَّوْعِ الثَّمِينِ أَصْلًا ، وَلَكِنَّهَا أَصْبَحَتْ آلَانَ بِأَدِيَةِ الْقَدَمِ ، بِالْيَةِ . قُلْتُ فِي نَفْسِي : إِنَّهَا فَتَاةٌ مِنْ عَائِلَةٍ غَرِيبَةٍ وَلَكِنَّهَا فَقِيرَةٌ . لَا بُدَّ أَنَّهَا لَمْ تَأْتِ لِتَشْتَرِيَ شَيْئًا بَلْ لِتَبِيعَ .

أَخْرَجْتُ بِيَدِهَا الْيَسْرَى لُفَافَةً صَغِيرَةً مِنَ الْوَرَقِ كَانَتْ بِحَقِيقَتِهَا ، ثُمَّ وَضَعْتُهَا عَلَى الْمِنْضَدَةِ . لَاحَظْتُ أَصَابِعَهَا : لَقَدْ كَانَتْ قَصِيرَةً ، وَلَمْ يَكُنْ بِهَا خَائِمٌ زَوَاجٍ ، وَكَانَتْ غَيْرَ نَظِيفَةٍ .

فَتَحْتُ اللَّفَافَةَ فَوَجَدْتُ بِهَا قِطْعَةً مِنَ الْحِلْيِ تَافِهَةً الْقِيَمَةِ .

« هَلْ يُمَكِّنُ مِنْ فَضْلِكَ أَنْ تُصَلِّحَهَا ؟ »

قُلْتُ : « يُوسِفُنِي ذَلِكَ . نَحْنُ لَا نَقُومُ بِإِصْلَاحِ الْحِلْيِ هُنَا . »
قَالَتْ : « شُكْرًا ! »

انْتِظَرْتُ لَحْظَةً ، وَلَاحَظْتُ أَنَّ حَقِيقَتَهَا لَمَسَتْ الْوَرَقَةَ وَأَسْقَطَتْهَا خَلْفَ مِنْضَدَةِ الْعَرَضِ إِلَى جَوَارِي . وَبَدَأَ أَنَّ هَذَا كَانَ مُجَرَّدَ مُصَادِفَةٍ . وَالْحَقِيقَةُ أَنَّهُ كَانَ مُتَعَمِّدًا ، وَلَكِنَّ بِمَهَارَةٍ شَدِيدَةٍ .

انْحَنَيْتُ لِاتَّقِطَ الْوَرَقَةَ ، وَفَجْأَةً أُدْرِكْتُ كُلَّ شَيْءٍ . وَجَاءَتْني أَفْكَارٌ مُتَرَابِطَةٌ مُتَنَاسِقَةٌ جَعَلَتْني أُدْرِكُ سِرَّ الْعُمُوضِ الَّذِي شَابَ اخْتِفَاءَ الْخَائِمِ ذِي الْأَحْجَارِ الْمُرْصَعَةِ عَلَى هَيْئَةِ زَهْرَةٍ .

وَضَعْتُ الْحِلْيَةَ فِي وَرْقَتِهَا ، وَسَلَّمْتُهَا لِلْفَتَاةِ فَأَخَذَتْهَا وَوَضَعَتْهَا فِي حَقِيقَتِهَا . وَعِنْدَمَا اسْتَدَارَتْ لِتَذْهَبَ قُلْتُ لَهَا : « دَقِيقَةٌ مِنْ فَضْلِكَ ! »

تُصَرِّفَتْ كَأَنَّهَا لَمْ تَسْمَعْني ، فَقُلْتُ : « إِسْمَحِي لِي ، إِذَا لَمْ تَتَوَقَّفِي فَسَأَضْغُطُ عَلَى جَرَسِ الْإِنْدَارِ فَتُغْلِقُ الْأَبْوَابَ . »

تَوَقَّفَتْ ، وَلَكِنَّهَا لَمْ تَسْتَدِرْ نَحْوِي . وَكَانَتْ الْآنِسَةُ سَسْكَندَ وَاقِفَةً وَرَاءَ مِنْضَدَةِ الْعَرَضِ الْأُخْرَى وَكَأَنَّهَا تِمْنَالُ مِنَ الْحَجَرِ .

ذَهَبْتُ إِلَى الْفَتَاةِ وَقُلْتُ لَهَا : « نَحْنُ لَا نُرِيدُ أَيَّ فَضَائِحَ ، لِهَذَا أُعْطِنِي

أَمَّا السَّيِّدُ رَغْنِيرُ فَلَمْ يَكُنْ مُبْتَسِمًا ، وَكَانَ يَقُولُ : « أَنَا فِي غَايَةِ
الْأَسَفِ ، أَرْجُو الْمَعْذِرَةَ ! »

فَتَحَّتْ يَدَيَّ وَأَرَيْتُهُ الْخَاتَمَ ، وَبِأَلَيْتِكَ رَأَيْتُ وَجْهَ السَّيِّدِ رَغْنِيرُ عِنْدَمَا
رَأَى الْخَاتَمَ . أَمَّا الْأَمْرِيكِيُّ فَقَدْ انْطَلَقَ خَارِجًا مِنَ الْمَحَلِّ وَكَأَنَّهُ رَصَاصَةٌ
خَرَجَتْ مِنْ بُنْدُقِيَّةٍ .

سَأَلَنِي السَّيِّدُ رَغْنِيرُ : « كَيْفَ وَجَدْتَهُ ؟ إِشْرَخَ لِي مِنْ فَضْلِكَ كَيْفَ
تَمَّ ذَلِكَ . »

« إِنَّ أَمْثَالَ هَذَا الْأَمْرِيكِيِّ لَا يَأْتُونَ إِلَى مَحَلَّنَا ، لِأَنَّهُمْ يَمِيلُونَ إِلَى حُلِيِّ
مِنَ النَّوْعِ الْحَدِيثِ الْبَرَّاقِ الَّذِي لَا تَقُومُ نَحْنُ بِبَيْعِهِ . إِنَّهُ لَمْ يَكُنْ يَعْرِفُ
شَيْئًا عَنِ الْجَوَاهِرِ ، وَلَيْسَتْ لَدَيْهِ فِكْرَةٌ عَمَّا يُرِيدُ شِرَاءَهُ . أَمَّا رَبَائِنَا فَهُمْ
يَعْرِفُونَ مَا يُرِيدُونَ ، وَلَدَيْهِمْ فِكْرَةٌ ، وَلَوْ ضَعِيلَةٌ ، عَنِ الْجَوَاهِرِ الْقَدِيمَةِ
وَقِيمَتِهَا . وَلِهَذَا سَأَلْتُ نَفْسِي ، لِمَاذَا جَاءَ إِلَيْنَا ؟ »

قَالَ السَّيِّدُ رَغْنِيرُ : « لَقَدْ كَانَتْ تِلْكَ حَصَافَةٌ مِنْكَ . »

وَوَاصَلْتُ حَدِيثِي قَائِلًا : « وَهُنَاكَ مَوْضُوعُ الْفَتَاةِ . لَقَدْ كَانَتْ مُنْتَظَرَةً
فِي الْخَارِجِ تَنْظُرُ إِلَى نَافِذَةِ مَحَلِّ دَفْنِ الْمَوْتَى الْمُوَاجِهِ لَنَا . »

قَالَ السَّيِّدُ رَغْنِيرُ : « يَا لَهُ مِنْ تَصَرُّفٍ غَرِيبٍ ! »



مِنْ فَضْلِكَ الْخَاتَمَ مِنَ الْجَيْبِ الْأَيْسَرِ فِي مِعْطَفِكَ . وَإِذَا لَمْ تَفْعَلْ ذَلِكَ
فَسَوْفَ تَقُومُ الْآنِسَةُ سَبْسُكُنْدُ بِالضَّغْطِ عَلَى جَرَسِ الْإِنْدَارِ . »

إِصْفَرَ وَجْهُ الْفَتَاةِ ، وَشَعَرَتْ نَحْوَهَا بِالْأَسَفِ وَهِيَ تَنْظُرُ إِلَيَّ ، وَقَدْ
بَدَتْ عَلَيْهَا مَلَامِيحُ الْخَوْفِ الشَّدِيدِ . ثُمَّ أُعْطِنِي الْخَاتَمَ ، وَجَرَتْ عَلَى
الْفُورِ خَارِجَةً مِنَ الْمَحَلِّ .

فِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ جَاءَ السَّيِّدُ رَغْنِيرُ وَمَعَهُ الْأَمْرِيكِيُّ فِي كَامِلِ مَلَابِسِهِ ،
وَالْإِيْتِسَامَةُ تَغْلُو وَجْهَهُ ، كَمَا لَوْ كَانَ الْمَوْضُوعُ كُلُّهُ مُجَرَّدَ شَيْءٍ يَبْعَثُ
عَلَى الضَّحِكِ .

قُلْتُ : « إِذَا كَانَ فِي بَيْتِهَا أَنْ تَأْتِيَ إِلَيْنَا فَلِمَ إِذَا وَقَفَتْ فِي الْخَارِجِ أَمَامَ مَحَلِّ دَفْنِ الْمَوْتَى ؟ وَهُنَاكَ تِلْكَ الْحِلْيَةُ الرَّخِيصَةُ الَّتِي جَاءَتْ بِهَا لِإِصْلَاحِهَا . كَانَ مِنْ أَلَوَاجِبِ أَنْ تَعْرِفَ أَنَّ مَحَلَّ رَغْنٍ لَا يَقُومُ بِإِصْلَاحِ الْحِلْيَةِ الرَّخِيصَةِ . »

« بِالطَّبَعِ لَا . مَاذَا لَاحَظْتَ خِلَافَ ذَلِكَ ؟ »

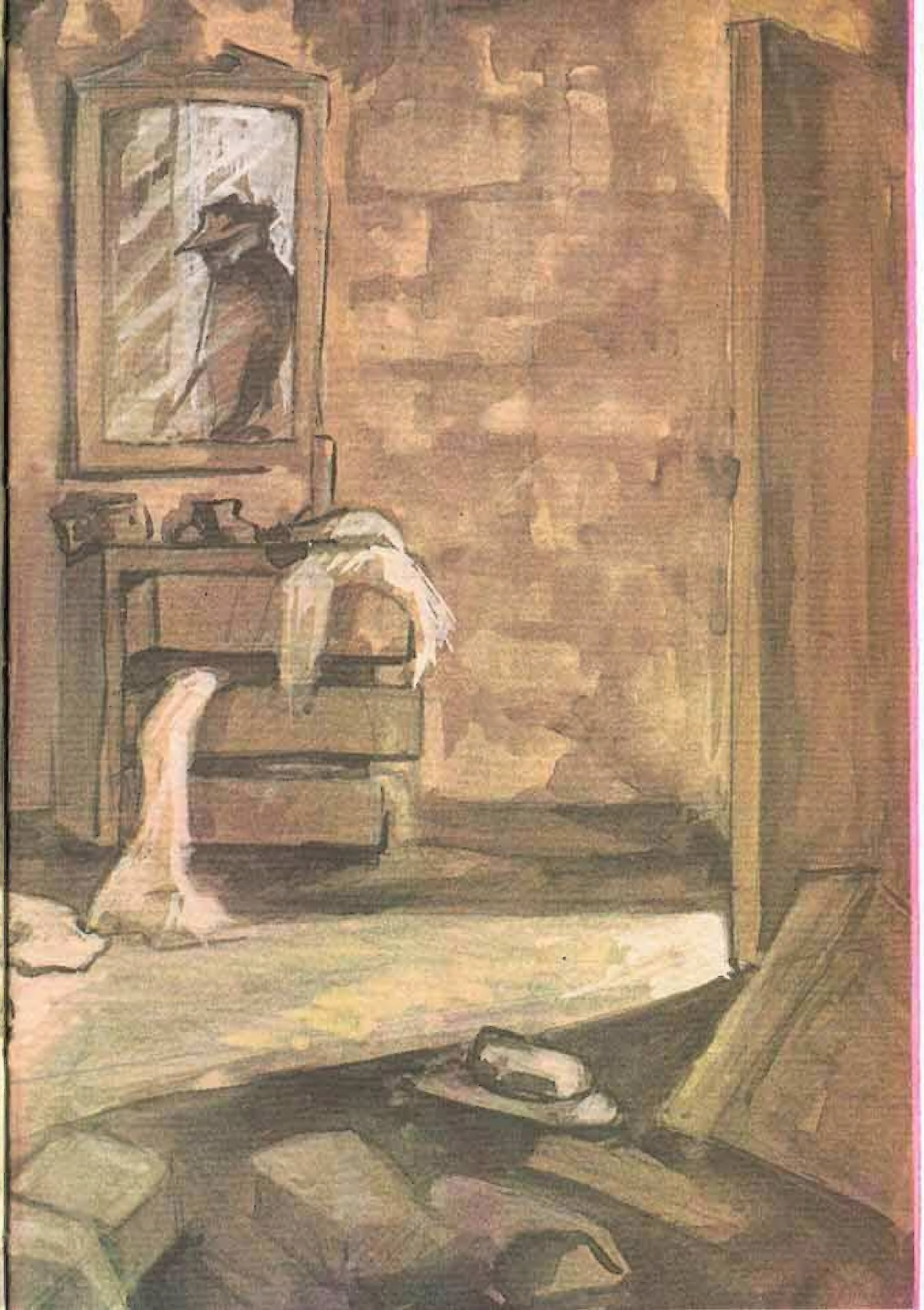
« لَقَدْ أَخْرَجَتْ أَلْفَافَةً مِنْ حَقِيقَتِهَا بِيَدِهَا الْيُسْرَى عَلَى الرَّغْمِ مِنْ أَنَّهَا لَمْ تَكُنْ عَسْرَاءَ . وَوَصَعَتْ يَدَهَا الْيُسْرَى فِي نَفْسِ الْمَكَانِ الَّذِي كَانَ الْأَمْرِيكِيُّ الْأَعْسَرُ قَدْ وَضَعَ فِيهِ يَدَهُ الْيُسْرَى بَعْدَ أَنْ أَخْرَجَتْ أَلْصِينَةَ الرَّابِعَةَ مِنَ الْخِزَانَةِ قَبْلَ أَنْ أُلَاحِظَ اخْتِفَاءَ الْخَاتَمِ . »

سَأَلَنِي السَّيِّدُ رَغْنٍ : « لَكِنْ مَا الَّذِي فَعَلَهُ بِالْخَاتَمِ ؟ »

« لَقَدْ كَانَتْ هُنَاكَ نُقْطَةٌ أُخْرَى تَذَكَّرْتُهَا وَأَنَا أَلْتَقِطُ قِطْعَةَ الْوَرَقِ الَّتِي سَقَطَتْ عَلَى الْأَرْضِ ؛ ذَلِكَ أَنَّنِي لَاحَظْتُ أَنَّهُ قَدْ تَوَقَّفَ عَنْ مَضْعِ اللَّبَانِ أَثْنَاءَ قِيَامِنَا بِالْبَحْثِ عَنِ الْخَاتَمِ فِي الْأَرْضِ ، وَعِنْدَمَا كَانَ يَبْدُو مُتَجَهِّمَ الْوَجْهِ غَاضِبًا أَثْنَاءَ تَوَجُّهِهِ نَظْرَهُ إِلَى الْآنِسَةِ سَسَكِنْدُ . إِنَّ الْإِنْسَانَ لَا يَبْتَلِعُ اللَّبَانَ ، وَلَا يَرْمِي بِهِ إِلَى الْأَرْضِ . وَلَمْ تَكُنْ هُنَاكَ سَلَّةٌ مُهْمَلَاتٍ يُلْقَى بِاللَّبَانِ فِيهَا ، بِالإِضَافَةِ إِلَى أَنَّهُ لَمْ يَتَحَرَّكْ قَطُّ مِنْ مَكَانِهِ . لِهَذَا فَلَا بُدَّ أَنَّهُ قَدْ وَضَعَ اللَّبَانَ فِي مَكَانٍ قَرِيبٍ مِنْهُ . وَلَمْ يَكُنْ هُنَاكَ مَكَانٌ يُمَكِّنُهُ أَنْ يَضَعَهَا

فِيهِ إِلَّا تَحْتَ حَافَةِ مِنْضِدَةِ الْعَرَضِ . وَهَذَا هُوَ الْمَكَانُ الَّذِي بَحَثْتُ فِيهِ عَنِ اللَّبَانِ عِنْدَمَا كَانَتْ أَلْفَنَاءُ قَدْ اسْتَدَارَتْ لِتَخْرُجَ مِنَ الْمَحَلِّ . أَنْظُرْ ، إِنَّ عَلَى اللَّبَانِ عَلَامَةً فِي الْمَكَانِ الَّذِي كَانَ الْخَاتَمُ مُلْتَصِقًا بِهِ . »

إِنَّهُ مِنَ الْعَرِيبِ أَنْ شَيْئًا وَاحِدًا يُمَكِّنُ أَنْ يُحْدِثَ آثَارًا مُخْتَلِفَةً عَلَى النَّاسِ بِاخْتِلَافِ شَخْصِيَّاتِهِمْ : خُذْ مَثَلًا لِذَلِكَ السَّيِّدَ رَغْنٍ وَآلِيسَةَ سَسَكِنْدُ : فَمُحَاوَلَةُ سَرَقَةِ الْخَاتَمِ قَدْ أَغْضَبَتِ السَّيِّدَ رَغْنٍ ، وَمَعَ ذَلِكَ فَقَدْ كَانَ شَاكِرًا لِي كُلِّ الشُّكْرِ لِمَا قُمْتُ بِهِ . وَلَكِنَّهَا أَثَرْتُ سَلْبًا عَلَى آلِيسَةِ سَسَكِنْدُ ، فَصَمَمْتُ كَعَادَتِهَا عِنْدَمَا تَشْعُرُ بِالْإِزْعَاجِ . وَقَالَتْ : « تَكْ — تَكْ » وَقَدْ لَاحَظْتُ أَنَّهَا تَقُولُ « تَكْ — تَكْ » كُلَّمَا ضَايَقَهَا شَيْءٌ .



قُبْعَةُ الْمَاقِلِ

وَقَصَصٌ أُخْرَى

الحكايات البوليسية

